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Jsem nesmirné zvédav, co budete vypravét, aZ se vrétite,
zda piece jen to nebylo tak najednou piilis siiné sousto; na
druhé strand viak diufno pliznat, 2e sousto mdlé nezanechd
tak vyrazného dojmu...

Viadimir Miltner
Na sv. Mikuld$e 1985 z Prahy




Probudilo mé horko. Zpocend flanelova ko3ile se mné lepila
na t&lo. V letadle bylo ticho. Hugeni motord v&t3inu cestujicich
uspalo. Mezi sedadly le¥ela spadla kniha. Ziuté obélka s mod-
rym titulkem: India, A Travel Survival Kit - Jak pfeiit na cesté v
Indii. Tenhle népis mé& rychle vratil do reality. Letadlo syrskych
aerolinii 5 ndmi sméfovalo k indickému poloostrovu.

Horko navic signalizovalo, Ze jsme uZ mimo zasn&zenou Ev-
ropu, e mnichovské leti§td, domazlicks hranice, prazské Gfady
a celd kalvarie pfiprav je daleko a stdva se minulostf, o které se
da vyprévét pouze lidem, ktefi nékdy chtéli v socialistické reali-
t& vycestovat na “zépad”. Co na tom, Ze Indie je pravé opat-
nym smérem.

Unava z dvoumésitntho &ekanl za dvefmi praiskych Ufadu
a z nejistoty, zda vibec v listopadu odjedeme, se projevila pfes-
n& ve chvili, kdy se Zelezny kolos s ndpisem Boeing 747 odle-
pil odzemé& mnichovského letisté, Po chvili letu jsem usnul a pro-
bouzel jsem se jen s plestdvkami; v Damasku, kde bylo tfeba
dovrévorat do jiného letadla, a pak v ejkétu Sard?4, o kterém
jsem doposud nemél tuSeni, kdesive Spojenych arabskych emi-
rétech, kde jsme vysadili tfi arabské naftale. Jedno skonéilo
a druhé jesté nenastalo, a tak jsem strévil 3estndct hodin bez-
starostného spdnku.

Nad hlavou zablikal ndpis NO SMOKING, FASTEN YOUR SA-
FETY BELTS. Okénko letadla dostalo oranzavou barvu. Byly dvé
hodiny v noci podle mych hodinek a Sest podle mistniho &asu.
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Svitalo. Oranové. To jsem je$td netusil, Ze touhle barvou se
v Indii ohladuje kaZdy novy den a Ze jich uvidim pfes Sedesat
a ze mné po navratu domd budou tak chybét.

,Damy a panové, prosim nekufte a pfipoutejte se. Za okamZik
pfistaneme na mezinarodnim letisti Indiry Gandhiové v Dilli. Ve
meésté je dvacet Sest stupfd Celsia. Loudi se s vami poséadka
letadla a pfeje vam hezky pobyt v Indii.” Z amplidnu se ozvala
slabounka hudba a mné po t&le naskolila husi kiZe. Za chvili se
sen stane skutetnosti.

Zapraskalo mné v udich - klesali jsme, Pak se kola dotkla vy-
betonované ranveje a u dvefi letadla nastala tlaéenice. Indové
uZ byli celi nedoZkavi, Eva mé jesté stadila upozornit:

. Nezapomer se nadechnout.”

Prikyvl jsem. Myslel jsem na to od chvile, kdy se oranZovou
barvou za oknem piihlasila Indie.

. Indii musite citit! Indie, to jsou tisice viini a pachd, které ni-
kdy nezprostiedkuje Zadny film, Zddna kniha, Zadné vypravéni,”
nabédal nas pfed odletem nés pfitel, znalec tohoto kontinentu.
A tak jsme se zhluboka nadechli na horni plodince schidk(. Jes-
& jsme nedokazali identifikovat tu zvidstni vini z miliond von-
nych tydinek u hinduistickych oftéfikd , rozivykaného betelu,
kterym je celd zemé poplivand, indickych cigaret bidi, které svou
nasladlou vini tolik pfipominaji manhuanu, ohA a vykald, hni-
jicich odpadkl i Eerstvych kvétin,

Leti3té bylo zalité tou oranZovou barvou oblohy a j jsem el
trochu nepfitomné k cdbavovaci hale.

«Pozor”, zadréela mé& Eva v jedné chvili, kdyZ jsem se s ne-
ptitermnym vyrazem dival na oblohu.Z(stal jsem stat. Tésné ko-
lem mne pfeskakala po letistni plose opice. Jsme v Indiil

V Praze jsem s oblibou kazdému tvrdil, Ze teprve a2 budu
shan&t na dilliském letisti rik3u, teprve pak uvalim, Ze jsem se
do Indie dostal. Tohle tvrzeni ale mlZe ze sebe vypustit pouze
Glov&k, zvykly shanét v noci v Praze taxika, nebo &ekat neko-
neéné dlouho na zatoulanou tramvaj. V [ndii takové Gskali pii-
chozimu rozhodn& nehrozi. Rik$u tu nikdo shanét nemusi. Pro-
blém je spi% v tom, jak se rikal zbavit,
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Sotva jsme vy5ii pled letistni budovu, dalo se véec‘n.no kqlen_r\
nés do pohybu. Néhongi hoteli&rd, majitelé autobusp, taXlkéfl.,
rik&ové viech kategorii, agenti turistickych kancelafi, ptekupni-
ci a obchodnici, Zebréci a ja nevim kdo jesté. To viechno kiat
deset a 5 kiikem. _ o

Jet taxikem jsme jako sprévni gundraci zav_rhil a jet rikSou se
ném napoprve zdélo pfece jen ponékud exotické. Tak autobus!
Ostatn jeden fidit uz hezkou chvili kolem nas pqskakoya| avy-
chvaloval svij dopravni prostfedek, se kterym pry parku1e zaro-
hem. Pokud jsme mali pocit, Ze jizda autobusem je né.co, co
znéme z domova, a néco, Co nas tudi absalutné nemu;’ze z_a_-
skoéit, mylili jsme se velice. A byl to omyl, kter\]ch_v Indi zazi-
jeme je3t& mnoho. Vie evropské jest dobré _ne__chatl v Evropé a
do Indie vstupovat s védomim, Ze viechno e jinak. .

Na pomackaném boku vozidla, velikosti asi ta.k n?él dvanact-
settrojky, se skvél honosny napis DE LUXE cosi. Vyro_bce toho
vozidla byl uréité zadobfe s n&jakym hlidagem vrakowsté: a se-
stavoval své autobusy z dild, které byly zrovna k nalezeni.V ok-
nech chybglo sklo a plechové dvete byly ptidratované. To .mé
ale nikterak neznepokoijilo. Bylo ostatn& horko a trochu priva-
nu nemohlo uskodit a jestli za jizdy ztratime dvele, je mné jak-
si fuk. Co ma ale znekiidnilo, byla skuteénost, Ze "auto.bus" by!
pongkud pfeplnény pasazery. Aby se dovnitf |épe veéhz postra-
dal interiér sedatky, a ob&ané, pliletdvéi do Indie, sedélinabag-
lech, na sob& & na zemi. Domnival jsem se, Ze je naprosto vy-
joudené, abychom se dovnit? jesté dostali. Leg #idi¢ pyl ale ji-
ného nazoru a za chvili uz za ndmi dratoval dvefe. Chvili pobihal
kolem své&ho vozidla a vykfikoval pfikazy stran dokonalého vyu-
3iti mista. A e v tomhle jsou Indové misti, o tom jsme méli mit
v budoucnu jesté hodné& pfileZitosti se plesvéddit. _

Kone&nd usedl na své misto k volantu na pravé strané, coZ ie
jeden z pozlstatkl anglické kolonizace, 2 zatalijsme se se skfi-
potem rozjizdét. V tom se ozvalo volani a k autobus‘u pfibihal
Ind s diplomatkou, kvadrem a zpocenym celem. CI'Ew‘_h stepoval
kolem, hiedaje misto k usednuti, a pak na pokyn fidice used| -
fidiéi na Klin. K centru jsme vyjeli za mohutného troubeni, kte-
ré vzbuzovalo falednou pledstavu o moZnostech vozidla.
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Pro na&ince, ktery plijizdi do Indie poprvé, neni zpodatku si-
tuace moc riZova. Nas na letidti nedekala diplomaticka limuzi-
na ani dav pFibuznych. Byli jsme odkézani pouze na nikolik rad,
kterymi nds vybavili ti, kteli mé&li to 4t&sti v minulych letech In-
dii nav&tivit a t&ch moc nebylo. Také hrstka dolard, kterou nam
milostivé prodala po letech neddstojného 2adéni nade banka,
okamiité stanovila podminky naseho pobytu: nic, co je tu na-
chystané pro turisty, se nds netykd. Zadné hotely, #4dné res-
taurace, Zadné vyhody v dopravé. Je ndm souzeno zafadit se
mezi barevny dav domorodcti a co nejvice s nim splynout. Jen
tak je nadé&je, Ze nasi pfedstavu o indické cest& naplnime.

Cénakjapuri v Novém Dilli je elegantni &tvrf ambaséd a hote-
I&. Né&kde mam napsanou adresu youth hostelu, ktery se tady
kreia nabiziazyl pro pfichoziho neznalce indickych pomérd. Beru
na v&domf radu Mirka Smida:..Pro prvai dny se ubytujte tady,
neZ se trochu rozkoukate, von je to dost ndpor na hlavu,”

KdyZ uZ v kratasech vychézime do horkych ulic indické me-
tropole, prvni, co mém spatiit, jsou podivné stavby jedné z nej-
star&ich dochovanych hv&zdaren - D¥antar Mantar. Stavby, kte-
ré mné budou je&té po létech inspirovat a oviivitovat v mé vy-
tvarné praci. Stavby - sochy. DI&2d&ny bazén s nehybnou vod-
ni hiadinou a nad nim schodité. Vede $ikmo k obloze a rézem
konéi. Okny ve zdech je vid&t nebe. Na hladinu pada stin troj-
helnikové stavby. Dv& kolosea, uprostfed nichz stoji jen mo-
hutny pruhovany sloup. Naklon&né srdce pretaté uzounkym
schodigtém. Podivné prolejzaky obklopené palmami. Po scho-
diti ob&as plejde postava v turbanu nebo se ze stinu vynofi div-
ka v sdri.

DZajpursky maharadZa Savaj D¥aj Sinh dal postavit fadu t&ch-
to gigantickych hv&zdéren po ceié Indii. Ve Varénasi, UdZd2aj-
nu, Mathute, DZajpuruy, v Dilli. Pro nezasvéceného jsou stavby
spis architektonickou ilustraci k v&decko-fantastickému filmu,
neZ dimysinymi plistroji, na kterych Ize vypoditat polohy a po-
hyby hvézdnych téles. Zjistit jejich deklinaci, ekliptiku, meridia-
ny a azimuty.

Stavby stoji uprostfed velkomésta, mezi vy3kovymi budova-
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mi zahraniénich bank a Gfadd, mezi reklamami na _sorti_ment zd-
padniho zboZi, které Indie tak maélo poti‘ebu‘je. S_to;l' tu jako své-
dectvi, e nade stoleti se svymi hv&zdnymi projekty mélo tady
v jiZni Asii v 18. stoletf své pfedchiidce. ) o

A kolem jezdi auta @ mezi nimi se toulaji krévy a pobl‘h-a.]; psi
a ebrajf déti, a odnékud pichdzi nahy poutnik, zleya se~f|t| mo-
torik&a, zprava kofisky potah. Né&kdo tlati dfgyény dvojkoldk s
obrovskym ndkladem pytld, za nim tfi policajti v turbanec‘h na
jednom mrfiavém skuatru, autobus kfi¢icich déti, prodavad siroz-
dilal ochynek na kraji ulice, jeho #ena zadélédvé placky, do toho
k¥ik zobchddki, muzika zjednoho ampliénu a bréhmanska mod—
litba z druhého, nahé dité v prachu na zemi v t&sné blizkosti pfe-
chazejiciho velblouda a mrzék, vystavujic na slunce svou ele-
fanti nohu, otravuijici &isti& usi s drdténym Eistitkem, pradlany
nad kandlem, staik &touci noviny na posteli uprostfed chodn!-
ku, truhlaf pfifezévajici prkno na okraji schogly, nehybné té_lo pfi-
kryté Spinavou ldtkou, prodavacka, sp&chajici s nédobo_u_ jogur-
tu na hlavé, muZ, proddvajici kokosové ofechy, kterymi |e.ové-
Sen od hlavy k pat&, Ze sdm se stéva kokosovnikem, kufdci pad
partikou karet, sedici na patdch v tom nejvétsim shonu ulice,
bohyn& ové$end stfibrem, v pestrém séria s rno_tykou, po pés
ve vykopu, natafené ruce s prosbou, odi hladovéycich, prosici,
doufajici... A mezi tfm my dva, z jiného svéta - odjinud. V bilych
kogilich, s bilou pleti a s neporozumé&nim. K tomu nejistota a
neznalost, obavy a neroziodnost. _

Dnes u? vim naprosto jist&, Ze kdybych pfijel do Indie sam,
nikdy bych se nevratil a nikdo by o mn& uZ nik.dy neslysel. in-
die by mé& pohltita svym ndporem. Je3td Ze si Eva zachovala
chladnou hlavu. Byi jsem v t&ch prvnich dnech vleéen a po-
souvén a vnimal jsem je jaksi zpovzdali. Jako &lovék, ktery se
ocitl v prostfedf déje nezndmého filmu.

V té&ch prvnich hodindch, kdy jsme se potaceli po b_azarech a
ulicich, jsem ziskéval dojem, Ze Indie je podvod. leje 1o néco
jiného, ne? na co jsem byl pfipraven a co jsem schopny pi‘ur_'nout,
ndco, co mé ve skutednosti byt jing, Bida ve své realit& je tak
$okuijici! Indie, jak ji zndm z knih naseho pokoje, je ta spravna a
pravdivé a to, co se d&je kolem mine je zema, kterou poznat ne-
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chei, se kterou se nemaohu smifit. Mél jsem navic pocit, 2e celg
ta tfiétvrt&miiiarda Indu, nebo kolik jich v onom roce bylo, se na-
chazela zrovna v ulici, kterou kratime. A Ze asi pllka z nich na
me né&co pokiikuje a druhd polovina alespod uplend hledi. M&l
jsem chuf nékam zalézt, nékde se zavfit 8 nikoho nevidét, nic
neslySet, nékde se vzpamatovat, Barevny dav, valici se ulicemi,
nas ale bral s sebou. Hodinu po hoding jsme se mé&nil, den za
dnem jsme pfivykal a stadilo se podivat na své tvafe a odév po
neékolika dnech, abychom si ping uvédomili, 3e jsme se zadali
stavat soutdsti lidského moFe, které se vali indickym kontinen-
tem.

Cesta k Cervené pevnast! se ndm podie pldnu mésta nezda-
la nijak pfehnané daleko. Zkusili jsme se tam doplazit po svych.
JenZe Dilli rozhodnd neni okresni mé&steéko a po hading chirze
v polednim vedru davem, kterému jsme jestd nerozumali, jsme
se rozhodli pro cestu n&jakym vefejnym dopravnim prostied-
kem. Tedy Eva se rozhodia - j4 jsem vytie&téné posouval nohu
pfed nohu a byl k nepoutiti,

Dilli se svymi Sesti milibny obyvatel nema ani tramvaje, ani
trolejbusy, o podzemce nemiuvé. Jsou tu sice méstské auto-
busy, ale nenijich tolik, kolik by &lovEk v tak velkém mést& pred-
pokladal. Pfesto v tomto mésté neni problém dostat se z mis-
ta A do mista B. Dilli méa toti2 rik3ul

KdyZ jsme zavrhli dvojkolku taZenou b&Zicim Indem, mohili
jsme si vybrat z nepfeberné nabidky bicyklist(:, motorik3( i tan-
gy - tedy voziku taZengho konikem & mezkem,

Rik&aci, Siapajici da peddlt své hrkajici kéry, obklopuiji cizince
na pouti po Indu na kazdém kroku. Hulakaji svou nabidku, pfed-
hénéji se v podbizivosti a UsluZnostech. Stadi ale vylézt na se-
datko a fici smér. V té chvili se majitel méni v obchodnika a zod-
povédného otce, syna, déda, &i pradéda, podie véku, kterému
kromé vaSich zajmu leZi na srdci jesté deseti, dvanacti & koli-
kadlenna rodina, a nastdva &as smlouvéni. Jeho nabidka pét set,
vase dvé. Stojite. Kfik a bouchani do stangle. Jeho nabidka &ty-
fi sta, ale to za cenu, Ze dnes bude rodina bez vedefe. Vade na-
bidka tfi a ani o rupii vic. Kopéni do pedalu. Jeho nabidka, po par
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minutich, tfi sta, ale celé piibuzenstvo umfe hlady. Vase &tyfi
a slézate ze sedadky. , Okej, okej sir - sit down!” Holt vymffz-
me véichr v Dilli a okoli hlady: ,,Dv& st@!” A tak dél, a tq!< Fial‘
Akdy? se cena kone&n& dostane na rozumnych pét rupn,‘jste
ui tak unaveni a rik3ak tak ukfiden, Ze se vam viastné uz ani ne-
chce nékam cestovat. JenZe v té chvili se nk3ak méni v kama-
r4dského sluzebnika a vétsinou bez dal$ich okolk( vas doveze,
wam ma. Po roving to jesté jde, ale béda, kdyZ na cest& nasta-
ne stoupdni. Rik&aci nebyvaji zrovna atletického vzristu a mno-
7f jsou uZ velmi stafi. Tehdy vétSinou sesedne s kola a zatne
flatit. Viy sedite, pokulujete, plivate kolem sebe a qbéas néco
povzbudivého zakfitite. Prost& pohoda, Ze? JenZe jé na tg ne-
mé&l nervy. A ob&as jsem seskodil a snaZil se pomoci tlgélt. To
jsem si ale dal. Musel jsern na konci cesty jeét_é phiplatit za ta,
e jsem si mohl tak p&kné zatlatit. Vechno je jinak! _

Jezdit motorik§ou je rychlejdi, ale méné zabavné. Motorik3a
je jakasi plechova telefonni budka pfimontovand na r‘nopedu.
ktery fidi frajer s knirkem a bly3tivym prstenem na maligku. P_oj
zor - motorik&a ma taxametr! Pokud veze cizince, zdsadné jej
nezapiné. Trvalo ndm dlouho, ne? jsme okoukali gesto domo-
rodeu, kterym dévali najevo, Ze si pfeji jet se zapnutym taxa-
metrem. KdyZ jsme toto gesto zadali pouivat, vyvolalo to vidy
na tvafi fidide UZas nad nasi prohnanosti.

Nevim prog, ale nae prvnijizda se neuskutetnila Zddnym jme-
novanym vozitkem, ale prav& tangou. Dvé& velké loukotova kola
pestfe pomalovand, barevnd stfiSka nad dvojici sedatek abra-
cenych k sob2 zady, a nakonec voj, na ni2 balancuje kodi a kie-
row pomalym krokem tahne hubeny konik. '

Kdy?¥ nés majitel ubezpegil, 2e jeho apaticky konik je néco jako
Semik, usedli jsme. JenZe opaéné. Oba na to obracené zadni
sedétko. A protoZe na piednim nikdo nesed&l, a hubeny Ind se-
dici na voji nés t&Zko mohl vyvaZit, vozik se s ndmi naklonil do-
zadu. Nic vic se nestalo, jen to, Ze na dvaceticentimetrové ko-
$enkové lavitce jsme byli timto naklonénim na samé hranici
spadnuti. Koéi zaviest&l a potah se dal do pohybu. Nésledujici
chvile cesty k Cervené pevnosti si budu pamatavat dlouho. S
rukama kfe&ovité zaklesnutyma do dr2adel, naklon&ni dopfeduy,

21




ujizd&je pozpatku, jsme se vnofili do viic Starého Dilli. Miliono-
vy dav mné hled&l do tvéfe. Ulici, kterou jsme se prodirali za ha-
lasného pobizeni koého, jely autobusy s napisy Sri Krigna, St.
George, Lord God, a podobn&. V&echny pfeplné&né lidmi, ktedi
viseli v hroznech ze dvefi, sedéli mezi zavazadly na stfechdch a
byli namackéni na sedadlech. Rikdové viech popsanych kate-
goril se vemi moZnymi naklady nés pfedjizdali. Jeden dokon-
ce vezl pdtimetrové Zelezné roury, na kterych pro jistotu sedg|
jejich majitel. Jiny zas neuvé&fiteln& vysokou hromadu pytit na-
pinénou burdky. NejnemoZnéjaf potahy a kéry s roztodivnymi
néklady spéchaly ke svému cili.

Na pfepInénych chodnicich Zily celé rodiny. Pod pouli&ni purn-
pou se sprchoval ndjaky chiapik. Sed&l na zemi, synek na ng
pumpoval vodu a on si mydlil hiavu. 3pinavd voda 5 mydlem
byla chodci roznd&ena do viech stran, spojovala se s prachem
a vytvélela bahno, ve kterém se povalovalo doméci zvifectvo v
symbidze s malymi d&tmi.

Muj 3ok z neporozumé&ni nabyval jet2 na sile. Co bylo plat-
né, Ze jsem se dlouhé léta na cestu plipravoval. Skute@nost mé
zastihla nepfipraveného. Sedéli jsme s Evou na tom zadnim se-
dadle tangy, nepfirozen& pfedkionani, hledic pfimo do tvéfe In-
die a ta se valila proti ndm, kfiela a dotykala se nés a utadro-
vala ndm prvni lekce poznéni.

Pred Cervenou pevnosti jsem n&jak slezl, néjak zapiatil a pak
jsem byl dostrkan k hlavnf brdn&. Bylo zavieno. Mné to bylo ale
jedno. Usedli jsme na polouschly trévnik, mideli a nebyli schop-
ni si pfiznat to ndhlé zklaméni, Kolem nés se hned shiukli ob-
chodnlci jisti si svou kofistf. V té chvili jsem si musel pfiznat, Ze
by mné& rozhodné& nebylo proti srsti usednout do letadla a rych-
le odtud vypadnout zp&t do Evropy. Tehdy bych t&Zko uvéfil, Ze
az se za mésic opé&t objevime v Dilli, budeme chedit stejnymi
misty a ptdt se sami sebe, jak nds mohlo tak poklidné mésto
takhle vykolejit. A Ze za dal3i mésic u? budeme soudésti Indie,
zamilovéni do jejiho kouzla, e budeme poslednf den sedét na
tomtéZ mist& a op&t micky zirat pied sebe a fe se ndm stra3-
né& nebude chtit zpét do Evropy.
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Staré Dilll, které nas svym mumrajem tak zaskodilo, bylov po-
#adi sedmym méstem zbudovanym na Gzem{ dnesnfho Dilli. Je-
den ze star8ich ndzvll mdsta je Sshdzahdnabad a tudi nazna-
&uje, Ze 3lo o mésto muslimské a Ze jeho zakladatelem byl je-
den z nejv&taich mughalskych panovniki SahdZahén. Ato je pa-
novnik, jehoZ jméno je v indickych déjinach neptehléhnutelné.
&4shdZahdn stavél a budoval po celé Indii a jeho Tadz Mahal zau-
jal v indické architektufe misto tak vyznamné, Ze byva poditan
k divam sv&ta. V samotném Dilll nechal zbudovat Cervenou pev-
nost, do které cht@l pfest&hovat své sidlo z tehdejsiho hlavni-
ho mdsta dynastie, z Agry. Nedaleko pevnosti stoji proslqlé DZa-
me Masdzid - Pateéni mesita. Kolem t&chto staveb vzniklo sa-
motn& mésto Sahd2éhanabad. Jeho hlavni tfida spojuje Cerve-
nou pevnost a bilou mesitu Fatéhpuri. Tudy v dobach slavy

mughalské ise projizdély korunovatni privody cisafd a pocho- lE‘
dovala jejich vojska po névratech z véleénych taZeni. Tudy se |

ubiral lord Willington, kdyZ v krvi potopil Velké indické povstani i

v roce 1857. Trida Candnf Cauk byla svédkem piijezdu Jifiho V.,

ktery se nechal v pevnosti korunovat na indického cisafe. Tudy “I

pfichézeli dobyvatelé, plenici zemi, tudy také do exilu odchazel
poslednf mughalsky panovnik. Za i my jsme se prvni den v In-
dii ubirali touto cestou, nebyla jist® ndhoda. V3echno dani je v
Indii pfedem ur&ens, vde mé presny fad. Nés pfijezd k Ce.rve- 1
né pevnosti na zadnim sedétku tangy neptinesl Indii ani z&-
chranu, ani zkdzu, a ostatn& ani jinak se nezapsal do d&jin. Zato
do na¥f paméti se ulofil vydatna. :

Kdy? jsme po hodina nabrali trochu sil a 8 vypil pul Ia_h_\{e 50~
dovky (tu druhou polovinu jsem si vylil na obli¢ej) usoudili jsme, 3
¥ se nedd nic jiného délat, ne? se smifit se skutecnost, Ze jsme
tady, a 28 ndm nezbyv4, nek trp&livé pfivykat, nasévat a vnimat.

Nedaleko Cervens pevnosti jo Radighat - misto, kde hofely
pohfebni hranice s t&ly indickych viddcl a kde take v roce 194?
vzplanula pohfebni hranice s télem Mahétmy Gandhiho. MIti-
me tedy tam.

Jen tak tak jsme unikli koldm aut pfi pfebihani Siroké Mahat-
ma Gandhi Road. Park okole RadZghétu je na indické poméry
pfekvapivé &isty. Cistota tak vyrazna, Ze jej &inf odliSnym.

23




Tak tady je to misto, které 31.ledna pokryl milionovy zédstup
lidi. Tady se tladili vyznavadi véech ndboZenstvi sjednoceni spo-
ieénym zarmutkem. Bez rozdilu kast tu stéli lidé a vy&kévali pfi-

jezdu podivného vozidla. Od Birlovy vily vykrogilo 250 vojakd, -

tdhnoucich na lanech vojenské auto bez motoru. Jen jejich lid-
ské sila méla dopravit t&lo zemfelého sem, na bfeh Jamuny. Vo-
zidlo, na kterém leZelo pfikryté indickou vlajkou, t&lo Mdéhan-
ddse Karamé&andy Gandhiho, doprovézel obrovsky privod. Uli-
ce byly pokryté kobercem z jasminowvych kv&tl aZ sem.

Ten den, ve &tyli hodiny odpoledne, Gandhiho synové Ram-
das a Dévdas, poloiili na pohi'ebni hranici t&lo svéhe otce. Za-
timco fetéz vojékd udrzoval ndpor davu, polévali Gandhiho télo
méslem ghi, smisenym s ritudinim kofenim, kafrem a palmo-
vym olejem. Vava vypukla ve chvili, kdy se plameny dotkly Gan-
dhiho t&la. Spausty Zen se pokusily prolomit hradbu vojakd, ve
snaze vykonat updlenim starou ob&t vdov - sati.

Zuli jsme si boty a bosi dogli k mistu, kde stdla hranice san-
talovych poien. V podobé ni¢im nezdobeného Zulového karne-
ne tu stoji samddhi. Na pfedni stran& &tu jediny ndpis Hé Ram
-0 Bo%e. Posledni slova, kterymi Gandhf poehnal Nathdrdmovi
Vindjakovi Godsému, svému vrahovi, ve chvili, kdy jej zasédhla
smrtici kulka, Ted tu okolo postavali lidé. KaZdy pfichozi sfal v
symbolickém gestu prach ze saméadhi a piiloZil jej na své &elo.
Zistali jsme stat stranou, opfeni o bilou zidku.

Piedstavil jsem si to odpoledne, kdy Indie pohtbivala svého
Bédpua. KdyZ jsem o Gandhim éetl doma, naprosto jsem ne-
chépal, jak dokéazal jediny Elovék nadchnout pro osvobozenecky
boj miliény lidi. A jak je dokézal pfinutit k jeho realizaci formou
nendsili. AZ pa delsi dobé v Indii jsem zaginal chépat, e pravé
tohle a jenom tohle je ta zemé&, ve které se to mohlo podafit.
Zem&, ve které ahinsa, neubliZovani Zivym tvorim, patii k z4-
kladtm filozofie i Zivota. Zemé&, kde se zrodila moudrost véd-
skych mudrel, vyzndvajicich filozofii: ,Ud&lasi to, pak zemiu
ja." UbliZil jsi mi, bude5 potrestadn moji smrti. At pochopi, kdo
muzZe.

Mezniky historie vyty&uji bohuZel v&tsinou osobnosti zépor-
né. Zlo byvé ve svém uplatiiovani isp&insjsi. Gandhi se stal pfi-
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kladem disledného dobra. Kolik jich v d&jindch mame?

N&jak se nam necht&lo ponofit se do zmatku ulic. Mgzi ;tro—
my vstoupil vecer. Lehli jsme si na stréd u Jamuny 'a’c_lvéh za-
my&lené do fialov&jici oblohy. S hlavou na mapé Dilli jsem za

chvili usnul.

Nekdo stal nad ndmi a pozoroval nas. Citil jsem jeho pohled i
pres zaviend vicka. Pomalu jsem jedno oko oteviel. Nejpwe
jsem nevidé&l nic, byla uZ tma. Trochu ma to poplgtio. Najednou
jsem nevédél, kde jsem. Dal jsem mozku chvili, aby se vzpa-
matoval, a snaZil jsem se rozkoukat kolem sebe, abych na3el
plvodce svého probuzeni. Stél kousek od nds. V tom Seru vy-
tadal velice smutn& a zuboZené. Bilé kalhoty a piandavd koSile
se odraZely od tmavé plochy travnikd. Huce_svﬁéené‘Podél t&la.
Dival se na mé& bez jakéhokoliv vyrazu v Obllét?jl. Znejistél jsem.
Témito pohlediim jsem jesté nerozum@l. Roztilovaly mé‘ui pfes
den. Stadilo na okamtik se zastavit a uz se dormorodci shlukli
kolem. MI&ky si nas prohliZeli. Naprosto nic se neodehravalo v
jejich pohledech. Pes den se to daio snést, ale ted padla tma
a okali se vylidnilo. Tak jsme na sebe ml&ky hledéli. AZ on po-
ruil strnulost. Sehnu! se, sebral cosi ze zemé a popo3el par kro-
kb Ted jsem si teprve vSim! hadice, ktera leZela v iravé a doé‘,l?
mi, e je to zahradnik. Zaal nejspis po 9dchogiu név_é‘.tévniku
kropit travnik a kefe RadZghatu a pfi této &innosti narazil na r'lés.
A tak prosta s orientélnim klidem stal a tekal, a2 se probudime
a odejdeme, aby mohl pokratavat. . _

Zahradnik tedy! Usoudil jsern, e bude lep3i zmizet. Copak je
nezname z detektivek? Probudil jsem Evu, i'e.:j[i ofi prozrazova-
ly stejné nepochopeni fasu a mista, a vyrazili jsme nfa‘zpc’-ét. Né-
jakym zazrakem jsme se doplazili k hatylku na okraji Canakia-

ur,

: Spoginuli jsme ve dvou vyplétanych Zidlich na rovné betono-
vé stfese budovy a trochu pojedli z dovezenych zésob‘. Opatr-
né& jsem vysoukal z vingnych ponoZek lahev &iré tekutiny, ktz.a-
rou nas pfed odjezdem vybavil na$ moravsky kamal_'éd. Byla pu-
vodné uréena k dezinfekai, ale jsou chvile v Zivoté lidském, kdy
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je tfeba pouZit alkohol ke svému plvodnimu Géelu. Sedsli jsme
miéky pod tmavou oblohou. Upijeli jsme z Iahve népoj vonici po
Bvestkach a zatimco mysli se uleh&ovalo, t&lo pomalu uvadalo.
Prvni den v Indii skonéil. Jeden z nejdelsich, jaké pamatui.

[ransky student na vedlejsim sedadle autobusu zadal gesti-
kulovat rukama a jakousi zajimavou smési rustiny a angli¢tiny
upozoriiovat, e jsme na mistd. Pro jistotu jsme se zeptali jes-
1& ostatnich cestujicich. V3ichni nds viak shodné ubezpeéili, ¥e
je to skuteéné Lalkét, a Kutb minar %e uvidime hned, jak vy-
stoupime. Ve chvili, kdy fidi& zpomaiil v zastévce, vyskogili jsme
na zapraenou ulici. T&ch pdr dniv indickém hlavnim masta nam
dalo trochu pfedstavu o tom, jakym zptisobem se budeme po
indii pohybovat, ziskali jsme prvni cenné informace o cendch,
ubytovani, jidle atd., prosté o vBcech, o kterych je nutné si uda-
lat jasno co nejdfive, abychom se vystfihali omyld, které pfi-
pravuji turistu o penize, &as a pfedevaim o nervy.

Ted jsme stali na zdpadnim okraji Dilli v mistech, kde se ve
12. stoleti rozklddalo v pofadi druné mésto. Z pevnosti Lalkét
toha uZ moc nezbylo, ale symbol ndstupu isldmu v Indii byl vi-
dét uZ z délky. Kutblv pySny minaret se tyéil ve své pstase-
dmdesétimetrové vySce nad rozvalinami hinduistickych a di-
nistickych chrdmi. Aby névitévnikovi doslo, co tahle monu-
mentalni stavba pro d&jiny zema& znamenala, k tomu je tfeba na-
vratu o nékolik staleti nazpét a# do doby, kdy se z Arabského

poloostrova zvedla [avina a zadala se rychle &ifit tehdejsim sva-
tem.

Koncemn Zestého stoleti sa v Mekce narodil muZ, je-
hoZ pravé jméno d&jiny zapomnaly. Ten karavanni vid-
ce a kupec siale daljméno Muhammad (Vyvoleny) a viru,
ktarou zalal hidsat, nazval isldm (Podiizuji se). Pro-
stfednictvim zjeveni, jiZ tento muZ mél, nabyl plesvéd-
geni, Ze prdvé jeho si Bih zvolil za svého proroka a Ze
mu proto naleZi Sifit svétem bo3i spssu a bo3i varovani,
Jeho vira spocivala v uctivéni pouze jediného Boha a byl
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to tenty2 BUh, kterého uctivali jak kfestané, tak Zidé. Jed-
notnost Boha je obsaZena u? v jeho samaotném arab_-
ském nézvu. Pled slovo Buh (ildh) je vsunuty &len urdi-
ty (af) a je tu po upravé (al-ilah, al-fah) Allah. )

Pro Muhammada a jeho viru v Alldha byla brzy pida
v Mekce horkd. Spolednosti, kterd vyzndvala mnoho-
boZstvi se samoziejmd nepfijemnd dotykalo Muham-
medoveo vyznani: ,Lé ildha illd-Haho va Muhammadqn
rastilu--i3hi. - Neni boha kromé Boha a Muhammad je
posel boZi.” Muhammad, obklopen skupinou vyznava-
éu, opustil Mekku a uchylil se do Mediny. To se stalo
vroce 622, ato je rok, ktery se povaiuje za poldtek mus-
limské éry. Svou viru brzy povy$il nad jind néboZenstvi
a zdroveri nabyl dojem, e je nazbytné nutné o ni pfg—
svidGit i ostatni. Nadéje, e by se mu to mohio podafr_t
po dobrém, byla nevelkd, a tak se Muhammad chopd‘
mede a med, jak znémo, je valmi mocny plesvédéovaci
argument. Béhem kratké doby se vypofddal s meksky-
mi odpurci a jal se vysvétiovat isldm i v jinych méstech.
Podla jeho ndzoru, ktery zalal uplatiiovat, bylo zapotie-
bi vést vélku s nevéficimi tak dlouho, dokud isldm ne-
pifimou. A to dokonce i za cenu Uplného vyvraZdéni ji-
novéreu. Tak se z ndboZenstvi, u jeho? kolébky stéla 135-
ka k biifnimu, stalo ndboZenstvi bojové. Okolni mésta
byla po dobrém nabo po ziém obracena na isidm a d?
své smrti v roce 632, tedy za pouhych deset let po pit-
chodu do Mediny, byla u? pfevding 84st Ardbie pod Pro-
rokovou viddou. Sjsdnotil pohanské, kfestanské a -
dovské kmeny pod jednotnou ideu a vytvofil z nich nd-
rod, ktery pod zelenym praporem a srpkem puiimésice
ve znaku, zadal vytvalet novou kulfturu.

Prasvéddéeni, Fe isldm oviddne cely svét jako ,_r'ediné
sprévné ndboZenstvi, mélo vbudoucnu silné ovli\_/mt chod
dajin vmnoha zemich. Kordn se objevil v Palestmé,_ vlird-
ku i v Mezopotdmii. UZ v roce 639 zautodila muslimska
vojska na Egypt. Padla Syrie i Turkestdn, Armddy tahly
Severni Afrikou a jejich prapor se zatfepetal aZ ve Spa-
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nélsku. Za necelé jedno stoleti bylo isldrmem oviddnuto
obrovské tizemi od Ciny aZ po Pyrenejsky poloostrov.
Tak se také stalo, Za koncem prvniho tisicilet! stanuly
v rovindch Pand2abu muslimské armédy. Pod vedenim
Mahmiida z Ghazy, ktery si jako prvy svého rodu ozdo-
bil své jméno titulem 3h, zadali vyznavadi isldmu dran-
covat indické Uzemi, Nijezdy muslimi znamenaly pro
hinduistickou kastovni spolednost pohromu. Vést valku
v Indii piisiudelo pouze stavu kéatrij a civilnf obyvatel-
stvo nebyvalo do boji zatahovéno. Muslimové oproti
tomu vedli absolutni vélku a zabijeli a nidili bez rozdilu.
Zémér $ifenf Prorokovy viry se ndramné hodil pro lou-
peina taZeni. Za ndboZenskym cilem se ukryvala touha
po majetku. Hory, pPes které ndjezdnici odvddéli své za-
jatce od otroctvi, si vyslouZily smutné jméno Hindukus
- Zabifeni Indd. Tito prvni musliméti vélednici se v Indii
neusazovali. Jefich vojska se pfehnala Indif a i pfes svij
nigivy charakter, neoviivnila nijak podstatné chod déjin.
Dobyti Indie se datuje rokem 1192, kdy sultdn Mu-
hammad Ghori porazil nedaleko Dilli indickd vojska ra-
dZputského krale PrithvirddZe. On sém sice v Indii ne-
zdstal, ale povélil svého otroka Kutbuddina Ajbaka (Sloup
naboZenstvi] dalsimi vybaji.

Ten ve své posvécend dinnosti pokradoval a po smrti
Muhammada Ghdriho se sém roku 1206 prohidsil sul-
ténem, Usadil se v Dilli a to byl také zacdtek tzv. viddy
dynastie otrokd a vznik dilliského suftandtu. Zaroveri s tim
zadalo obdobf intrik a bojtr 0 moc nad Indii

Kutbuddina vystiidal na triné Ardm, ktery byl svréen
daliim z dynastie otroku, litum$em. Na jeho misto méla
nastoupit jeho dcera. JenZe slechta rozhodla jinak a na
uvoinény trin dosadila jednoho z turndovych syndl, muZe
mdlého rozumu. Sestra se ale jen tak nevzdala. Necha-
13 bratlitka zavraZdit a sama se ujala viddy v zemi, kterd
Ji plisludela. JenZe i ji po ase dakala neplirozend smirt.
Za viddy suftdna Ulugh-chdna Balbana zavidd! v Indii na

par fet kiid. Ale ani tenhle sultdn nebyi nesmrteiny. Pa-

novnici se stiidali. Postednf z dynastie otroku byl popra-
ven Diaisluddinem. Toho si zas pozval na pféte:lskou na-
v&tdvu jeho zet - mistodrici z Kazmy. O tom, jak prétel-
ské ndv&téva dopadia, vyprévi fakt, Ze se hia_va sultdna
ocitla na ¢epeli kopi. Alduddin se pal_c prohlasil sultén'em
a pro jistotu nechal popravit 8 otréw_t ve§l€eré sv(é d:.ﬂrs-
ké piibuzenstvo véetné Slechty a vo;ensky‘ch y:ahtelu ar-
mddy svého pfedchiidce. Zalal s fadou vybojii a zatim-
co valgil v sidelnim mésté se kuly nebezpecné prkle.
Smiti sultdna vyudil jeho oblibeny kleSténec Mahk K4-
fir Ten také hned po néstupu na triin proved! cistku. Ne-
chal zavraZdit miadého néslednika trinu a pezapomnél
ani na rozvétvené pifbuzenstvo. Nebyl asi dostatecné
disledny, protoZe zanedlouho byl i on zavraid@q. Sul-
Hinsk4 instituce nebyla v Indii tim nejbezpecngjsim z5-
méstndnim. Kutbuddin Mubdrak used! na prézdny tran.
U# zndmym zplsobem zatocil se svymi bratry, ale ion
viddl jen do té doby, kdy se o jeho pohfeb postaral .jeh'o
milddek Chusrau-chan. Toho zase nechala popravit drl-‘
liskd Slachta a na trin dosadila jednoho Z nich - G{]éz:
Malika. Ten mél ale ponékud nedockavého syna, jen2
pro néj nechal postavit honosnou slavnostnitribunu, a ta
se z dista jasna pod panovnikem ziitila, a on zcela né-
hodou v jejich troskdch zahynul. Syndckovi tady nezby-
lo, ne# se chopit moci. Jeho vidda byla zmatend. Nechal
celé Dilli pfastdhovat do Dévagiri 8 tam viadl svym po-
datilym zplsobem, kterym pfived! zemi do zoufalé 'brdy.
Bi%e se ocitala na pokraji rozpadu, kdyZ nastoupil sta-
Yec Firdz Tughlak. Za néj viddia $lechta, které osud zemé
také na srdci moc neleZel. Upiny pad nastal v roce 1398,
kdy do india vtrhly armady samarkandského 'ﬁmfra Lan-
ka, toho neslavné prosiulého , hrozného Turka g Obsa-
dil Dilli, obyvatelstvo z &dsti pozabijel, a z c‘.a‘.stl odved!
do otroctvi, Mista, kterymi pro&el, se proménila vgougf.
Timdrovi se ale v Indii nelibilo, a tak se radéji vratit zpéf_
do Stredni Asie. Viddy nad Indif se postupné zmocnili
afghdniti sulténi. Ibréhim Lédi svou nerozumnou viddou
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vyvolal u Slechty tak silnou nendvist, Ze poZidala o po-
moc Timirova potomka Békura. Ten pfitéhl do zeméa se
svou velikou armédou ukondil viddu difliského sultand-
tu. A tak v roce 1526 zadala nad Indif viddnout dynastie
Timurovet - Velei Mughalové. V zemi zavidd! vojensky
pofddek.

JenZe ne nadiouho. Baburdy syn Humdjun (Stastny)
méai osud piny nezdarl. Sotva nastoupil na tran, byl vy-
puzen armédou jednoho vzpurného mistodrZiciho a za-
chrénil svtyj Zivot tt&kem do perského exilu, kde vycks-
val smrti svého soka. VyuZil pak vzniklych zmatkd a vrd-
til se na trin. Zel ani potom mu $tésti nepi'dlo. Pfi jedné
ndv&tava své knihovny se ziitil ze schod( a zldmal sivaz.

Huméjunovym synem Akbarem zadind vrchoiné ob-
dobi mughalské 1i8e. Moc a stdva timdroved kvapem
stoupala a F4d, ktery tento schopny viadal do 7i3e vne-
si, byivyuZivdnijeho ndsledniky. Snad nejdileZitdjsivéci
na Akbarovd panovéni je skutecnost, Ze se istdm zadal
stévat souddsti indického Zivota. Muslimové prestavali
byt nezvanymi hosty a stavali se, v nejhoriim pfipads,
nezvanymi domorodeci. , Sulhe - kul™ - veobecny mit, to
byla vira, kterou Akbar hldsal a kterd pro zemi zZpusto-
Senou staletyri ndjezdy a vélkami, psobila blahodérnd.
Isldm sém se plastal v hinduistickému prostfedi chovat
tak diferencovand. To neznamand, Ze by opustil svou
idevu, jen zadal byti diouheletym vwvojem uprostied hin-
duistické spolednosti snéSenlivajsim. Rekibych, Zezmék-
nu,

| sém panovnik se pokusil o jakousi reformu obou na-
boZenstvi. Byl to ale pokus nejisty a jeho ,dine-ildhi*
{bo2sk4 vira) méla jen jedendct piiznived. Za viddy Ak-
barova syna Salima, ktery plijal vzne$ené jméno Nirud-
din Muhammad DZahdngir, a pak i za viddy jeho ndsled-
nika Churrama Sédh2ahdna se fie dostala do svého ze-
nitu. JenZe z vrcholu, do kterého se Mughalové dostali,
mife uZ ndsledovat jen sestup. O ten se postaral jaden
ze Sahd#ahdnowch synt, ktery vyselz bratrovraZednych

bojt o triin se zdravou kU2 Nastoupil na tron roku 1659
a s jeho jménem - Aurangzéb, je v Indii spojené pfede-
v&im niteni. Tento fanaticky muslfim svou nerozumnou
viddou, kterou chtél obrdti na isldm celou Indii, pohibil
tuspésng veskeré snaZenisvych pfedchudcd. Dal po celé
semi bofit hinduistické chrdmy a mezi vyznavadi hindu-
ismu a istdmu vztycil opét zed nendvisti.

Na strénkdch indickych déjin se zalali objevovat Ma-
réthové a vyznavadi nového nabofenstvi §ifeného z Pan-
d#4bu - sikhové. Tl sledovali sldbnouci moc Timurovet
a jali se ji pomoci k zdhubé.

Po smirti despotického Aurangzéba a uZ po obvyklych
bratrovraidéch se ujal viddy jeho syn Muazzam. Viadi
pouze pét let a i toto krétké obdobi bylo neslavné. Z fré-
nu v té dobd plijel na krétkou vélecnou névatévu Nadir
&4h, Doprovézela jej obrovska parta hrdiofezu, kteii vy-
plenili cisaf'ské sidfo, povraZdili 20 tisic obyvatel, sabra-
Ii bohatou kofist, ve které nechybél ani slavny diamant
Vielkych Mughalt Koh-i-ndr a vrdtil se zpét do lranu. Nad
rozpadajici se 1isi s stiidali panovnici, po kterych zistala
uZ pouze jména a viddu Timuroved uzavrel posledniz nich
Bahddur-£8h I, Po oslabené tiSinatdhii ruce sikhové a Ma-
rathové. Objevil se ale nepfitel je5té mocné&jsi a nabez-
peénéjsi. Anglicky generd! Lake obsadil se svou armd-
dou Dilli roku 1801 a za muslimskou viddou v Indii se za-
vialy definitivnd dvefa. Uf!

Z wétu jmen, sefazenych takhle za sebou, vzniké z3-
konitd stradidelny dojem. Historie poddva pravdu o vél-
kdch, 13ich, vraZdich a loupedich. Takovd ale bohuZel
nage lidskd historie je. Déjiny v sobd nesou tdaje, nad
kterymi ¢lovéku nebyvd veselo. Historii navic pisi vité-
zové, 3 tak je nuiné brét fakta s trochou opatrnosti. Kni-
hy déjepiscit se méni podie viddcth. Kdo si chce vytvolit
obraz o nékterém obdobi nékteré ¢asti naseho zoufalé-
ho svita a podivé se jen na historické fakta, dostane ob-
raz stejné ileny jako mij vycet jsldmskych viddet nad
Indii. Je-li v d&jindch néjaky opravdovy nositel historic-
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ké pravdy. pak je jim nejspi§ uméni. Senzitivni viimani
tvircd reaguje velmi pfesné na kaZdé obdobi, kaZdou
proménu a kaZdy viiv. Jsme-ii otevieni piifimat, muZe-
me si ze zachovalych déi vytvorit pfesnéjsi pfedstavu o

stavu doby, neZ kdybychom se prokousali celymi kni-

hovnami historickych traktato.

Stéh jsme na okraji zapré8ené ulice a proti obloze se zvedala
mohutné silueta Kutb-mindru. Co mé&lznamenat tenhle symbol?
V dobé, kdy jej nechal prvni z dynastie otrokd dilliského sulta-
nétu postavit, nebyla jesté vhodné doba na vit&zné chvastani.
A presto tu stoji dilo pfevySujici svymi rozméry i krdsou histo-
rickou pravdu tehdej3f doby. Pfehnané vysoky Kutb-minar pfed-
pov&dél budoucf osud Indie na nékolik set let dopfedu. Moc is-
ldmu se v zemi zakofenila a hluboce ovlivnila jeji vyvoj.

Minaret je ale témé&f vidy soutdsti mesity. Ta zdejsf je jedno-
znaéné uzndvand za prvni muslimskou pamatku na dzemi Indie.
Suitdn Kutbuddin Ajbak nechal stav&t mesitu s honosnym né-
2vem Kuwvatul-istdm (Moc isldmu) spoleéné s minaretem. Na-
pis nad vstupni branou oznamuje, Ze byla vystavéna na troskdch
dvaceti sedmi hinduistickych a dfinistickych chramu,

Mesita Kuvvatul-islam je v rozvalindch, ale jsou to rozvaliny
distojné. Na prvni pohled je poznat sloupovi pouZité ke stavbé
ze zbofenych hinduistickych chrdmid. Misto mé ale jesté jedno
nej. Uprostfed prostranstvi mesity se ty&i onen dénikenovsky
zpochybnény nerezivéjicisloup. Zvla$tni prolindni. V centru mus-
lirnské stavby, které pohltila hinduistické chramy, stoji sloup, do-
kumentujici pravé to obdobi, které se pokouZeli muslimové po-
tlaéit. Podobné& je tomu i v rozvalinach Firézabadu, daldiho mus-
limského mésta na dzemi Dilli. Tam zase stojf AS6kav sloup.
Snad jsou tedy pravdivé Gvahy, Ze muslimové neznali pismo,
kterym jsou sloupy popsény a tudiZ netudili, 2e kra&i o pamat-
ky. urdené k znieni.

Zelezny sloup v mesité Kuvvatul-isldm je skuteéns zahada.
Ne sice takovd, o jaké pi%e pan Daniken, ktery si urdil stéfi slou-
pu na &tyfi tisice let a z tohoto faktu pak vychézel pfi svych Uva-
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héch. Dnes je jasné, Ze sloup byl na tomto misté vztyten po-
Eitkem patého stoleti nadeho letopodtu, a e je skovan z kusl
seleza, které je neuvéfitelnd &isté. Ma v sobd jen zlomky pro-
cent piimésf, cof je obdivuhodny v?slede’k pr_éce starovékych
metalurgds. Zahada sama ale myslim spodivé jinde.

Na sloupu je sanskrtsky text, oslavujicl osobnost krale Cand-
ry. JenZe kdo byl tento krél a kdy ¥il? Kde ptivodn& sloup stal?
Text se zmifiuje o hofe Visnupadé, na které byl sloup vztyéeq.
Ale kde je tato hora? Uvah a domn&nek jsou spousty. J& se smi-
fuji se skutegnosti, Ze tu sloup stoji a badéni ptenecham véd-
cim. A pak pro nas méla vyznam je$té jedna skutegnost. Dnes
jsme u toho sloupu stanuli my. .

Kutb-minér, v jeho? stinu se tyto pamatky rozkladaji, vystu-
puje z rovinaté krajiny v silném nepoméru. er ?o stavba tak' cha-
rakteristické a tak ¢asto reprodukovand, Ze jeji tvar se vryje do
pamiti kazdému. Mé&l by se asi vryt i do pamé&ti celé Indii. )

V dob& nasf ndvatavy se minaret zrovna opravoval. Do prvni-
ho podla¥i stélo leSeni - bambusove, jak jinak, spojené provazy.
Pfedstavil jsem si, jak naprosto stejné leSeni tady stélo pted se-
dmi sty lety, jenZe objimalo minaret aZ k jeho yrcholu. N&kolik
dalnikt v dhéti stalo na ledeni a podavalo si z ruky do ruky kose
s maltou. .

Bambusovd ledeni maji sviij pavab. Vidél jsemn v Dilli Zelezo-
betonové vyskové budovy, kolem kterych se vinily svazané tyle
bambusu. LeSeni nemé podlazky. Jedn4 se vlastné jen o bam-
busovou miiZ upevnénou na stavbu. Zednici lezou po konstrukei
nebo jsou zapleteni mezi bambusové hole a klidn& pracuif. Co
se zménilo od 13. stoleti? .

Kousek odtud mé& stat jestd jeden minaret. Velikd3stvi inspi-
ruje k soutéZeni. V dobé, kdy Allduddin rozsifoval mesitu a ne-
chal postavit vstupni brénu, n&kdy na pfelomu 13. a 14, stqle-
tf, rozhodl se postavit druhy minaret, ktery by vypadal stejné
jako Kutbdv, ale byl dvakrat vy3&L. Stopadesétimetrovs véi se
ale nikdy nedotkla nebes. Stavba byla sice zapotata, a k'dyi da&l-
nici vystavéli dvacet sedm metrd, Alduddin zemfel a nlkt%o ne-
byl ochoten pokradovat v jeho pfemriténém projektu. Zust_alo
jen nepatrné torzo zapo&atého minaretu kousek od mesity.
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Usedli jsme do stinu na &ast néjaké staleté polorozbotené zdi
a prohliZeli si cely komplex staveb nasviceny vedernim proti-
svétlem. U hrobky imédma Zamina se v bahn& pfevalovaly kra-
vy. Nedaleko sedé&la na povadlé trévé divka vzeleném sariametr
od ni mladik v bilé ko&ili. Sedéli proti sob& lehce natoZeni k me-
&it& v tak oblibené lotosové pozici. Horky vzduch le¥e! nad diaz-
d&nim mesity a do ticha se ozyvalo pouze klepani kladivek ka-
menfkd opravuijicich minaret. Ze vSeho vanula pohoda.

D&lnici opravujici minaret, milenci ve stydlivé vzdélenosti od
sebe, liné kravy v rozbahnéné kaluZi - to viechno tu bylo pfed
staletimi a je tu i dnes. Nejspi¥e se nic nezmé&ni ani v budouc-
nosti, ale co ta hromada ruin a Uzkostlivé opravovany minaret?
Kdo vi, jak dlouho se tu bude jests tydit a zda i ten nerezivéijici
sloup nepohilti jednou rez &i exhaiace.

Koukali jsme na pétimetrovou informaéni tabuii rezerva&niho
ufadu dilliského nadra¥l. Byl na ni namalovan pldorys budovy
s odislovanymi mistnostmi. Legenda v levém okraji vysvétlo-
vala, co které &islo znamen4, respektive na jaké spoje se v té
které mistnosti prodavajl rezervace. Takovéhle informadni ta-
bule je pro neznalého cizince obrovské terno, jenze musi byt
pséna n&jakym srozumitelnym jazykem. Tahle byla pokryta zna-
ky dévanégarského pisma a tedy pséna hindsky.

J4 jsem rezignoval okamzité a usedl na zem do prachu vedle
néjakého pochybného bufetu nebo jak bychom Fekli - nadraZni-
ho bistra. Ze to byl podnik skuten& divny, o tom jsem se pfe-
svadéil za chvili, kdy? ma Zizet donutila vstoupit. Zatimco jsem
z upatlaného hrnedku cucal za bufetovym stolkem ¢aj, plipo-
chodovala po umakartové desce krasné krysa. Prog i tohle zvi-
fe je v Indii povaZované za posvétné, nevim!

Eva zatim bojovala s hindskymi slabikami, aby po chvfli dosla
k zajimavému zji$téni. Dalkové viaky v Indii majf své nazvy. Zji-
stila naptiklad, %e v mistnosti €. 6 lze koupit rezervaci na As6ka
expres. V jedenéctce zase mitete ziskat listek na Bharat ex-
pres. Skvalé! Kam tyhle expresy maji namifeno, to ale infor-
maénf tabule nesdaluje. Zadinalo mn& byt jak? takZ jasné, Ze
z Dillf u$ nikdy neodjedemne. Pevalil jsem se odevzdand na dru-
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ny bok, abych byl uvéleny z obou stran stejnomérne a s obdi-
vem sledoval vydrZ a trp&livost, se kterou Eva bojovala proti
ajznbofiécke byrokracii. Po chvili pfisla s dal$im objevem. V &is-
ja tfindct prodévajl rezervace na T4dZ Mahal expres. Celkem lo-
gicky dospéla k zavéru, ¥e expres s timhle jménem nepojede
jinam, nef k TadZ Mahalu do Agry, tedy ptesn tam, kam méme
namifeno.

Nagli jsme po chvili bloud&ni tu tfinactou komnatu, kterd byla
pochopitelné narvané lidmi. Pokorn& jsme vystéli hodinovou
frontu, abychom se dozv&dali, Ze musime nejprve vyplnit pfi-
slu&nou 2adost o rezervaci. Blanket je k dostani na druhém kon-
ci budovy. Na&tésti ho Ize ziskat jak v hind3ting, tak také v ang-
jiéting. Kdy2 jsme vypinili jak se jmenujeme, kdy jsme se naro-
dili, jakého jsme pohlavi a jakého vyzndni, odkud cestujeme
a kam, jaké je naSe bydli3td doma a jak se jmenuje nas hotel
v Indii, &fslo pasu a dobu jeho platnosti, misto vydani, &islo viza,
platnost viza a je5té nikolik podrobnosti, a kdyZ jsme to viech-
no stvrdili viastnoruénim podpisem, zafadili jsme se znovu do
zéstupu &ekajicich. Opét ale marng. DlleZité vyhlizejicl Ofednik
{a Gfednici v Indii se dokdZi tvafit velmi Ufedn&!) nam ozndmil,
sa dneinf viak je vyprodéan. Leda snad na zitfek, ale k tomu ie
tfeba vyplnit jiny formuidf a vystat frontu u vedlejiiho okénka.
B4jelnd!

Indové navic nejevili nejmensi ochotu ndm n&jak celou trans-
akei usnadnit, nato? nas pustit pfed sebe. Ve frontéch viddne
v Indii velmi vybu%né atmosféra. Ne Ze bych se tomu po ziska-
nych zkuSenostech néjak divil. Ufedniktim ide prace neuvéfi-
telnd pomalu. Maji spousty tlustych knin, papirt a kopirdkd,
viechny Udaje z vémi podané Zédosti musi pfepsat, vyplnit
spousty kolonek, vypit kaliSek Eaje, pak vystavit jizdenku, mezi
tim sivzpomenout, 2e si neové&fili pravdivost vydani vadehoviza,
a tak opé&t listuji a kontrolujl a kdyZ uZ natahujete ruku pro jiz-
denku, feknou: ,Moment!” a na n&kolik minut zavfou okénko.
Pti takovémhle dekéni dojde trp&livost i tomu nejklidn&jsimu In-
dovi. Sta&i, aby n&ktery z &ekajicich vybodil ze zastupu. Hned
se katdy citi ukracen ve svém pofadi a v mistnosti vybuchne
viava, kterd nezfidka plejde v kratkou rvaéku.
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Kone&né si Gfednik opsal do pfisluinych knih vedkeré Gdaje
a koneln& ndm vydal ¥4dané jizdenky. Viyvrévorali jsme pred bu-
dovu a sekli sebou do mnou u? divérné zndmeho prachu. Eva

si prohliZela ty dvé Sedivé karti&ky jako zdzrak. To jsme pfitomn

netudiii, ze par metrl odtud je specidini rezervaéni ifad jen pro
cizince, kde posedite v koZené klubovce, zatimco vam kraska
v séri vyplni jfzdenku kamkoli.

V této chvili jsme se navzdjem nejistymi hlasy utéSovali, Ze
takhle obti#né je to pouze zde, v hlavnim mést&, Ze jinde to pl-
jde snéze a bez velkych komplikaci. Jakéd po3etilost!

Viak tedy jede zitra v Sest rano. Hotel, ve kterém jsme uby-
tovani, je na druhém konci mésta. Pfedstava, Ze bychom za-
spali a nestihli viak, se mn& jevila tak $ilend, Ze bych byl ocho-
ten pfespat | na kolejich. Nemd smysl nic riskovat. Vzali jsme si
zavazadla, zaplatili za ubytovani a vrétili se na nadraZi, rozhod-
nuti pfespat nékde na perdné.

Indické n&dra#i, toje také iahtdkal Proti na$im chladnym nad-
raZnim budovdm, ve kterych, kromé n&jakého toho opilého za-
loZ4ka, je houby vzrudeni, plsobf indické nadraZi jako bazar ve
chvilich ndkupni 3pitky. Indové stdle n&kam cestuji. Jenomt&ch
svatych mist, kterd musi pravov&my hinduista navitivit! A mad-
loktery jede sam. Berou s sebou vétsinou své podetné rodiny,
pfipadné i ptibuzenstvo a hlavné neuvéfitelnou spoustu zava-
zadel. Indickd Zelezniéni sit je povaZovand za &tvrtou nejvétsina
svéts. Aby to Zeleznitali nemaéli zas moc jednoduché, tak na in-
dickém Uzemi existujf étyfi rozchody koleji. Denné ve viacich
cestuje okolo deseti milionl(!) obyvatel. | kdy? vyjizdi kaZdy den
na tratd 11 000 vlakd, pro takhle pogetny nérod je to stile malo.
Cestujici &ekaji v nadraZnich halach a na perdnech na svij viak
mnohdy i n&kolik dni. Jsou k tomu pfisluén& vybaveni. Na zem
rozlo¥ uzké deky nebo jakési skladaci matrace, kolem sebe na-
vrif pyramidy zavazadel, napumpuji benzinovy vafic, donesou
vodu do kotliku usednou kolem a je obydli hotové.

Prvni den jsme se nemohli na ten mumraj vynadivat. V&t3ina
nédraZnich budov postradi lavice nebo jich md jen mizivé mnoz-
stvi. Na co také. Ind si nejlépe posedi na patach. A tak jich na
perénech sedi vedle sebe stovky a pfipominaji viastovky na dra-
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t&, Kupy zavazadel, okolo leZici d2ti¢ky, matky kojici ditka a muZi
pokufujfei dymky nad kartami. Okolo sp&ch nosiél, pasaZérd,
zaméstnancd a prodavadl. Z pohiedu malého ditéte, které leZi
uprostfed perénu na kamenné dlaZbg, se musf jevit sv&t do-
spélych, svétem spéchajicich nohou.

Marné jsme se snatili najit n&jaké vhodné misto, kde bychom
mohli rozloZit spacéky. Méli jsme jen jeden poZadavek. Aby to
bylo misto z jedné strany plilehajicl k né&jaké zdi, a tak ndm ales-

‘poii trochu umoZnilo uchranit zavazadla pfed eventudlni kréde-

3. Nad jednou mistnosti oznamaval svitici napis, Ze pravé zde
ja tekdrna pro cestujici druhé tfidy. Viezli jsme tedy dovnitl. Na-
rvéno, pochopitelnd. Mistnost pfipominala utedenecky tabor
nebo sbarny tdbor evakuovaného obyvatelstva né&jakého ne-
&fastného mésta, Jen okolo zdibyly kovové sedalky poloprazdné.
Zato na podlaze bylo pino. Vedle sebe tu leZeli nejriznéjsi pa-
sazéfi. Koukali jsme dovnitf s rozpaky a pfekvapenim. Od dve-
if se zvedla z rozvrzané Zidle stafenka, néjakd indickd d&Zurna-
fa - fekli bychom. Prohlédia na3e jizdenky, opsala z nich ddaje
do tlusté knihy (jak Indové miluji tlusté knihy!) a pak nds na-
smérovala do mistnosti. N&kolik spicich jsme pFekrogili, aZ ndm
stafena ukézala misto, kde miZeme pfespat. LeZici se srazili
k sob& a my se uloZili na vzniklé misto. Nikdo si nés tady ne-
v&imal. Snad jen barva nadi pleti vyvolala par pfekvapenych po-
hedil. V &ekdrn& druhé tlidy cizinec fasto nepfespava.

Vedle nds se ukladal k spanku vousaty muZ. Zavrt&l hlavou na
pozdrav a za chvili mi u2 nabizel vofiavou cigaretu. Sedéli jsme
proti sobé& na zemi a pokufovali, zatimco Eva vybalovala spaca-
ky. QrientéIni rozvrZeni prace mezi Zenu a muZe se uf zadinalo
projevovat i u nas.

ProhliZzel jsem si pozornd spici sousedy. Kousek od nés lefe-
la na oSumaié Zinénce miadd Zena s ditdtem, Sedivou ¥indnku
z&4sti zakryval piehoz ve fialovych odstinech. Tenhle snimek
Jako bych odnékud znal. Za chvili se mné vybavila podobna fo-
tografie, publikovana kdysi v National Geographic Magazine.
Tehdy jsem se domnival, Ze se jednd o mistrovsky Ulovek fo-
tografa. Ted vim, Ze podobnych snimkd lze v Indii udélat stov-
ky. Fialova barva pfehozu krdsné ladila s temné& rudou barvou
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hedvabné&ho sari. Zena byla navic velmi krésna. Cerné viasy roz-
délovala p&sinka obarvena dervenou barvou, oznaujici tak stav
manZelsky. Vlasy spo&ivaly na pol$tafi z hrubé pytloviny. LeZe-
la mirné na boku a na jejf pravé ruce, kterou zdobila spousta
sklen&nych ndramkq, spotivala mald hlavitka ditéte které spo-
kojena spalo. V obliteji Zeny i dit&te se zratil naprosty klid. Vzbu-
zovaly dojem odvékého spojeni. Jeji muZ spal vedle ni. LeZel na
zaddech na holé zemi a unaven& oddychoval. Dotvéfel tak ten
smutng krasny obrdzek do kompozi&ni dokonalosti.

Vstoupil dal$i cestujici. Sledoval jsem jehe pfipravy na spani.
Vymanil si dhéti za jing, za takové, ve kterém bude spat, tedy
pytamové, a to které sundal pedlivé sloZil. Pak vyndal z ple-
chového kufru Uzkou deku a rozprostfel i na podlaze. LOZko bylo
pfichystané. Piikryvku zajistil kus bilého platna. Nakonec vylo-
vil z kufru metrovy fetdz se stradlivym visacim zdmkem a tim
pfivazal kufr k nohdm zabudované sedatky. Ulehl a bosé nohy
si pro jistotu na kufr poloZil. Asi védél své! Zbavil mé tim roz-
pakd, a tak jsem i j4 pfivazal naSe zavazadla k sedacce.

LeZeli jsme na rozbalenych spacdcich a dekali na spanek. Svét-
lo z ¥4rovek pichalo de oé&f a do chrapdnl huéel ventilator. Moje
hlava se dotykala toho spite, co spal pfede mnou, a n&kolik
centimetrd od obliéeje jserm mé&l nohy jiného. Zv&3tni - ¢itil jsemn
se nesmirnd spokojend. Citil jsem, Ze tohle je ten sprévny Uhel
pohledu, chce-li flov&k poznat a pocitit. Privilegia cizineckych
hotell zbavuji moZnosti vstoupit . . .

V p&t hodin zadalo svitat a se svitdnim nastalo vstavéni a ran-
nf hygiena. Zvuky navabné naplnily mistnost. Posli&ek roznd3el
po nocleharné ¢aj, rodiny se balily, pfeviékaly, snidaly a chysta-
ly se na cestu. N&ktefi sedali pohrouZeni do ranni modlitby, jini
si vedie nich &istili prstem nebo kouskem klaciku zuby, &i pobi-
hali s namydlenou bradou.

Vy&li jsme na perén. O&ekdvany viak do Agry ale pfijel na upl-
né& jinou kolej, ne kde byl oekdvén a dav se dal na Uprk. My
jsme nespéchali. Proé také? Mdme pllece sva mista rezervova-
né, Miste&ko je jisté! JenZe co je v Indii jisté? Marné jsme své
mista v obsazeném viaku hledali. | na na3ich &islech nékdo se-
dé&l. Zakalo sloZité dohadovanl. Mévali jsme si pfed odima jiz-
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denkamia doadovali se svych prév. Viechno marné. | i, co ob-
sadili na&e sedatky, mé&li jizdenky, opravilujici je sedét pravé
zde. Nejspfs ten prepedlivy Gfednlk prodal mistenky dvakrat. Po
hadce, kters z toho zékonitd vznikla, jsme se uklidnili, sedici se
srazili a my se k nim ptitulili.

Vigk si to Sinul podél Jamuny k Agi'e. Ted teprve zadalo nade
putovéni po Indii.

Prohlieli jsme si zamfiZovanymi okny vagénl chatrée lemu-
jicf okraje velkom&sta. Par kol omotanych riznymi cary hadrd,
kousek stfechy pospojovany z vinitého plechu & vyrobeny z ne-
pottebné reklamnf tabule. Jedno obydli nalepené na druhém...,
to jsou piist?e3! chudych. Angliané t&mto obydlim fikajf slums
- briohy. Na prvni pohled plsobi velmi smutn&. Pfi delsim po-
zorovani v8ak zjistite, e slums maji svij fad a Ze ani ta 5pina
neni tak $pinavd, jak se zpotatku zdilo. Asii zfejma nelze v ni-
&am hodnotit evropskym pohledem. Pfesto tak &inime. Jinak
to zatim neurmime.

Vyhled do krajiny mn& zakrylo dité, které si stouplo na klin
vadie m& sedicl 2eny. Vyndal jsem proto knihu . Jak pfeZit v In-
dii*a nalistoval stranku, ktera zaginala slovy : Agra se stala hlav-
nim ma&stem Mughalské fide za viady cisafe Akbara, vnuka B&-
burova, zakladatele prosiulé dynastie, koncem 16. stolet/. Pro-
slulosti v&ak Agra dosahla a2 za vi4dy patého z Sestice slavnych
timarovskych panovnikd, S8hdzahdna. Tento viddce nechal pro
svoji 2enu vybudovat nddhernou hrobku, slavny TadZ Mahal,

Povast vyprévi o ldsce SahZahana k jeho fend Mumtaze Ma-
hal, kterd slavnému muZi porodila &trndct détl a zemflela s pra-
nim, aby vystaval palac, jen svou velikostl bude pfipominat je-
jich nesmrtelnou |4sku. A tak nechal panovnik vybudovat na bfe-
hu fehy Jamuny hrobku. Dvacet tisic déinika pracovalo dvacet
dva let, aby bylo pfani vypIn&no a vznikl onen "osmy div své-
ta”. Tak pravi povist. Jakd je v&ak historicka pravda, neni zatim
zcela jasné. Vedou se dohady o samotné podstaté stavby a dobé
jeiho vzniku. Byla pry postavena mnohem dfive a nebyla za-
my&lena jako hrobka krasné manzelky. Navic Mumtéze Mahal
nebyla jedinou Zenou panovnika. Jeho harém &ital na Sast tisic
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divek a Zen. Stejné tak zlstava otdzkou, proé mé hrobka tii sta
komnat a proé je kolem ni vybudované siiné opevnéni. Déle viak
k romantické povésti. Sahdzahan m&l pry v imyslu vybudovat
je§té jednu takovou hrobku, a to pro sebe. Méla byt z Cerného
mramoru a méla stat na druhém bfehu Jamuny. Oba klenoty
mé| spojovat most, symbolizujici manZelské spojeni. Plany pie-
kazil Aurangzéb, syn naslednik, ktery nemocného ofce roku
1657 uvéznil a sdm se ujal panovani nad velkou Fil. Jak jaho
vlada skonéila, uZ vime.

K Tadz Mahalu se nejezdi kaZdy den, a tak jsme znaéné ne-
klidni. Tésné& pted Agrou prejiédime most pfes Jamunu. Pod
nami je obrovska pradelna pod Sirym nebem. Desitky muta Zzen
perou v kalné vod& mldcenim o kameny nejriizngj3i &asti svych
odévil. Na bezich se pfevaluiji krdvy, v mélké vodé se céraji déti.

Ulidkou se k ndm prodral hubeny muZigek a jal se nés ziskat
pro sv(jj hotel. Podstrkoval ndm ohmatanou a upatlanou nav-
&tivanku s honosnym jménem hotelu, ktery pry je zaruend nej-
Eist&j3f a nejlevnajsi v celé Agte, ne-li v celé Indii. Cim odmita-
vadji jsme se tvalili, tim byl vymluvné&jsl. Zkusil jsem na né&j lest
a oznamil mu, Ze ve vedlejsim vagonu cestuji nadi zndmi. ktefi
se, na rozdil od nas, maji v imyslu v Agfe ubytovat. Clovigek
zmizel s nadé&jnou vidinou.

Vjeli jsme do nédra3i. Viak pomalu zastavoval. Je5té za jizdy
spelu s vagény baZeli nosidi, majitelé riks, a nejrizn&jsi proda-
vaéi a okny si domiouvali s cestujicimi obchody. Pochopitelné,
e nejv&tsi pozornost soustfedili na nds. V jejich otich jsme byii
bezedna kasicka tuénych bak$i80. Ze viech stran se ozyvalo
rozkFaplé: ,C4da) . . . &444) . . . &444)". Podafilo se ndm uniknout
n&kolika nosiéim. Nalepili se v3ak na nds ndhondi a jeden pfes
druhého mileli, aniZ by vénovali pozornost nadim odmitavym od-
povédim:

.Levny hotel, pane?”

~Ne, dékuji.”

. Tepld voda, toalety!”

~Ne, dékujit”

,.Velmi dobréd kuchyn&!”

«~Nel”
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. Prételské prostfedil”

~Neeal”

., Velmi dobry a velmi levny hotel, pane!!!”

Neéé..L”

Ptestal jsem odpovidat, coZ oviem nevyvolalo stejnou reak-
ci z opaéné strany. Dav nds hnal k vychodu - snad. Nedalo se
totiz urditv té lidské koncentraci, zda se ubirdme spravnym smé-
rem.
Kone&n& jsme byli vytiateni pfed nadraZl. Zase kitk a ple-
mlouvéni. Jedna nabidka vak k nasim usim dolehla a byla na
rozdil od ostatnich velmi ldkava:

. Za rupii vas dovezu k TadZ Mahalu! Panel”

To je abchod! Nagli jsme v kifigicim klubku toho, kdo nés tak-
to oslovil a vyrazili k jeho rikde. Ohnuty stafk se nejprve pfed-
stavil: ,Mé jménoc je Sebastidn a jsemn kfestan!” KdyZ jsme se
navzajem sezndmili, stafik krélovskym gestem ukdzal na své
zrezivélé vozitko a vyzval nds, abychom se posadili. Ze to na-
konec nebyla jedna rupie, ale daleko vic, nemusim snad ani do-
davat.

K TédZ Mahalu se v Sebastidnové rik5e jede z nadrazi okrajem
maésta. Nic nenasvédéuje tomu, fe mifime k vyhledévané a ve-
mi opévované pamatce. Chudé staveni, nahé déti hrajici si v pra-
chu ulice, sva&ici velbloud, vievo motdl, na jeho# okraji nékolik
domorodct vykonéva potiebu, a o kus dal dévlatko uplicava
z kravinch brikety. A pak je mésto znenadédni za ndmi a z délky
vidime &ervené zdi opevnénf a 5tihlé, bité minarety. Prochazi-
me prvni branou na prvni nadvofi, odhanime doté&rné obchod-
nitky a vstupujeme daldf branou na samotné prostranstyi, v je-
ho# stfedu se tise skvi, a to doslova, TadZ Mahal.

Usedli jsme na schod a zirali. Omluvil jsem se v duchu viem
cestovateltm, ktefi tak kvatnatad TadZ Mahal popisovali, za svou
neddvaru k nim. Najednou jsem citil potfebu mluvit vzne3ené
a jednat vzneSen&. Dokonald geometrie stavby i okoli, dokona-
14 barevnost, dokonald harmonie a vyvaZenost. Sedé&li jsme ve
stfedové ose nadvolf v misté, ze kterého pochézi vétiina zné-
mych snimkd. Uzka vodni nédr¥ se perspektivnd sbihd a zutu-
jictm se koncem mifl do stfedu stavby. Klidnd, nehybnd hladina
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a v ni zrcadlov& obriceny druhy TadZ Mahal. Jakoby jeden ne-
staGill NadrZ pferu3uje pouze ono Lekninové jezirko, ve kterém
sa koupal Halliburton, aby se mé&li ostatni &emu divit, V obavéch
jsem se rozhlédl, ale jiné tam skute&nd nebylo. Jsou mista, kde
se bojite ud&lat rychly krok, abyste neporudili posvatnou atmo-
sféru mista. Kde mluvite 3eptem a kde se pohybujete jako ve
snu. Nevim, co by se muselo stit, abych se 3el vykoupat do
Lekninového jezirka. Bélost TddZ Mahalu se zdé byt mnohem
vE&t3i, neZ by se od bilého mramoru dalo Sekat. ZpGsobuije to
jednak dokonale vybrou$eny a vyhlazeny bily kdmen a jednak
slunce, které se od stavby odréZi. Podobné pichlavou bélosti se
tipyti zasn&Zené horské $tity. Silnému dojmu také pomahd bez-
mraéné azurové nebe.

Dlouho jsme sedéli na schodé ve stinu brény a sbirali odvahu
k prvnim krok(m. Za hranicl stinu zadinal pohddkovy prostor,
jenZ tak kontrastoval s podivanou, kterou jedt& pfed chvili nabi-
zela periférie mé&sta. Bosyma nohama jsme vykroéili po dia-
déni. Chodidla vnimala vyhfaty kdmen a kaZdou nerovnost vy-
hloubenou staletimi. N&& cbraz se spojil s obrazem TadZ Ma-
halu ve vodni hlading. Koukali jsme na sebe. Vypadd to, Ze jsme
skutena tady.

Dosli jsme podél vodniho zrcadla k mramorovému schodisti,
které vede na n&kolik metrl vyvySenou terasu, vjejf¥ rozich sto-
ji &tyli bilé minarety. Vesli jsme. Prudké slunce zlstalo venku.
Uvnitfvlddne mékké poloSero. Slunetnipaprsky se ldmou o mra-
morové krajkovi v oknech a vytvéfejl uvnit? piijemnou atmo-
sféru. Samotné sarkofdgy panovnické dvojice stoji uprostfed
mauzolea. Kolem nich jako honosny plot z mramoru stojl opét
jemné miZovi. Svétlo sem dopadd jesté tlumenaji. V prostoru
pod &tyficet dva metry vysokou klenbou se utépéji lidské hlasy.
Zvuk se nerozléhd, ale je tifen stejné jako slunedéni svit. Nic ne-
sml rusit odpodinek zemi'elych.

Nahrobky jsou ozdobeny kvétinovymi ornamenty z tenounce
broudenych polodrahokami. Nékolik privodcd tu pobihd se svi-
tilnami, jimiZ prosvécuji barevné kameny. Jsou to viak jen fa-
le5né sarkofagy. Ke skutenym hrobtim SshdZahdna a Mumita-
ze Mahal se musi sestoupit do podzemi. Proé je tomu tak, to
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n&m privodci nedokdzali vysvétiit.

Vysli jsme do poledni vwhné. Slunce na vnéjsf sfrané mauzo-
fea vytvali to, co se pokouseli napodobit priivodci svymi svml_-
pami. Kvéty i arabské citaty kordnu jsou jedinou dekoraci v bi-
}J&m mramoru. V jednom mramorovém vyklenku sedi stai‘_ec
s dlouhymi bilymi vousy, oblegeny do gafranového roucha. Hin-
duisticky poutnik u hrob muslimskych panovniku...

Bily kout se povaloval pii zemi. LeZel v husté travé i mezi kefi.
Zaplnil celé prostranstvii opu3t&né mistnosti pevnosti. Sloupovi
kolanad oddé&lil od zemé& tak, Ze paldce vypadaly jako by nad-
n4&ené nad zemi. Bilé chuchvalce stoupaly po kamennych scho-
ditich, vnikaly do prostor byvalych harému i do kamennych ko-
bek v&zeni. Vystoupili jsme po poloziiceném schodisti na ro-
vnou stfechu, abychom unikli #tiplavému koufi. V Cervené pev-
nostizapélilo nékolik muZd hromady posekané trévy. Kupky travy
doutnaly a dusnym lingm dymern pokryly kdysi honosné na-
dvofi. Byli jsme jedini navtavnici byvalého sidla Velkych Mug-
hald. Pevnost nese stejné jméno jako ta v Dilli. Jen jeji rozmé-
ry jsou v&tsi a vk o néco vy&#i. Cervena pevnost v Agfe nenf
ale tak udrfovana jako jejl dilliska jmenovkynd. Pevnost zar(sté
a téch nékolik mu s vegetaci bojuje asi marné.

Z jedné vie se nabizel krdsny pohled na TadZ. Siroké, z 8as-
ti vyschlé koryto Jamuny, a v délce jako cukrovy bonbonek, TadZ
Mahal. Napadlo mé&, ¥e to je moZné pfesnd ten pohled, ktery
byl jedinou dt&chou pro starého panovnika, véznéného svym
nedotkavym synem. Okénkem ve v&zen( sledoval poslednich
sedm let Zivota dilo, které mé&lo zv&&nit jeho lasku.

Zkusil jsem povolit uzdu fantazii, coZ v tomhle prostiedi ne-
dalo tak moc ndmahy. Hned se mi vybavil pohddkovy Zivot in-
dickych panovnik(. Obrétil jsem pohled do labyrintu staveb. Na
polorozpadiych zdech se objevily koberce, z fontdn vytryskla
voda, ozval se zpdv, bubinky, a po schodisti sestupovali vojéci
&&hovy armady. Snad ndhoda zalidila, Ze kdyZ mé pfedstavivost
dospéla k tomuto mistu, pfesnd v t& chvili se objevila na er-
veném piskovcovém schodisti postava. MuZ ve svitivé bilém
turbanu a v bilém dhéti sestupoval pomalu doll. V praveé ruce
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meé ... meé&? Vidim doble, nebo moje mysl pokraduje jesté ve
fantazirovani? Meé nebo 3avle! Posledni bojovnik mughalské
armady zapomenuty tady dé&jinami? Dosel na nadvoli zarostlé
vysokou trévou a zcela prozaicky zadal tim nastrojem kosit. Cely
se pfi té praci pfedklanél a kroutil, ale kupodivu trdva pled nim
mizela. Pfi pohledu na jeho éinnest jsem si vzal do hlavy, Ze ho
musim obezndmit s vyndlezem obyZejné kosy. UZ jsem se t&-
&il, jak se stanu tim, o kterém se bude v d&jinach indie psét:

.. Kosa se objevila v severni Indii s pfichodem Véclava Fia-
ly!” Rozhodl jsem se ihned tuto mylenku realizovat a nebo-
hému a nechépajicimu Indovi svou éestinou cely zlepSoviék ob-
jasfovat. Eva mé snaZeni nepochopila sprévné a naopak mé ta-
hala pry&. Zufivé jsem listoval v kapesnim slovniku. Marn&, Ang-
licky vyraz pro kosu jsem nenaSel a Indovi navic zadala dochazet
rpélivost. A tak se tréva v Cervené pevnosti bude i nadale ko-
sit dlouhou &epeli... kterd tolik pfipoming meé.

Vlak jel pomalu a co chvili zastavoval, Byla to néjakd opoZda-
né souprava, kterd méla do Vérdnasi pfijet uZ pfed pé&ti hodina-
mi. Cas mé viak v Indii jiné rozmé&ry, a tak jedinymi neklidnymi
lidmi jsme byli my dva. Na druhé strang jsme v3ak byli radi, Ze
jsme tenhle opoZd&ny vlak chytili, Kdyby totiZ jel nadas, zna-
menalo by to pro nds nocovat nékde na peréné jakéhosi malé-
ho nadrazi. Takhle svitla nadéje, Ze do posvétného mésta doje-
deme jeSté dnes.

Vagény byly neobvykle prézdné, Sed&li jsme proti sobgé na
dievénych lavicich a ples mfiZe oken koukali ven. O nékolik se-
dadel dal cestovalo nékolik utahanych Indd, Zaznival k ndm je-
Jich hovor a praskani skodpek burdkd. Podlaha byla pokryta sou-
vislou vrstvou roz8lapanych zbytki jidla, cigaret a t&ch burakd,
Prosté norméini indicky nepofadek.

Zastavili jsme zas na néjakém navéstidle a j& se $el projit ke
dvefim, Byly oteviené a jen se lehce kyvaly na zreziv&lych pan-
tech. Stéli jsme v zata&ce, kterd obchazela n&jakou bafinu. Kam
oko pohlédlo, nedozirnd IndoganZské rovina, Obloha za&inala rii-
Zovét, stiny se prodiuZovaly. Zaslechl jsem mumlavy fensky
zpév. Nikoho v5ak nebylo vid&t. Spatfil jsem ji a% za par oka-
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miikt. Sla pomalu stfedem druhého kolejists, kladouc nohy
z praZce na praZec. Mladd Zena v tmavé modrém sari, ve k'te-
r&ém se tpytily lesklé stfibrné nitky. Bosé nohy a kolem utlych
kotnikli slabé Fetizky s plivesky. Aby byl obraz krésy dokonaly,
méla v &ernych vlasech, které ji padaly k pasu, vpleteno néko-
ik oranfovych kv&tl. Ziral jsem na ten zézrak a napadio me:
Krilovna na kolejich”. JenZe chuda krélovna. Kdyz mé mijela,
viml jsem si, Ze na jeji nataZené dlani ledi nékolik kouskl uhlf
sebranych v kolejisti. Pfesla kolem mne neviimavé aza chvili
zmizela v zata&ce. Pak zanikl i jejl tichy zp&v. Zalitoval jsem, Ze
nerozumim textu.

Souprava se dala do pohybu. Used| jsem na sch_ﬁdky u otev-
fenych dvefi a snaZil se uchovat si za pfivienymi vicky obra_z
sbéradky uhli co nejdéle. Nemé&lo mi to viak byt dopténo. O&i,
kterym se nabizelo vegerni divadlo indického venkova, dostaly
najednou rdnu. Deset, patndct metr( od kolejistd leZela na tré-
v& postava poutnika, Hubené télo omotané Safranovou beder-
nf rouskou spodivalo na zddech tak, Ze by se mohlo zdat, Ze muz
odpodivé v jogové poloze $avasana - v poloze mrivoly. JenZe
tenhle neodpotival. Nad jeho rozparanym bfichem se o kusy
vnitinosti tahali dva psi. Méalem jsem spadl na koleje.

KaZdy, kdo pige o Indii, zmifiuje se o jejich kontras{ech. Mohu
je jen potvrdit. Nejsilnjsi dojmy vznikajf pravé diky jim. Navidy
si budu pamatovat krdsnou postavu divky v modrém séri a oran-
sové dhéti tvolicl ubrus pro d&sivou hostinu toulavych pst. Pout-
nik do svatého mé&sta nedorazil. Jeho t&lo neshofi na nékterém
z ohnivych ghétd na bfehu Gangy a jeho popel se nespoji s kal-
nou vodou feky. Snad je misto, kde zemi'el, v Sedesdtikilomet-
rovém okruhu kolem mésta a bude se na né&j vztahovat privile-
gium boZského o&isténia osvobozeni od pfevt&lovani. Snadtedy
dorazil na Gzem¥, nad nimz u? viadne patron mésta - bith Siva.

Do Véranasi jsme dojeli vz za tmy. Dav rik5( a hotelovych na-
hondi u? &ekal pfed nédrazni budovou na poslednl cestujici. Vih-
i se na nas s pfekvapivou iniciativou, jako by cely den nedé&lali
nic jiného, neZ se chystali na nd¥ pfijezd. Nemal jsem a!ni ne-
jmenéf chut se s nimi poust&t do smlouvéni, Ze vieho nejvic by
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se ted hodilo néjaké misto stranou veskerého déni, kde bych
mohl uklidnit svou mysl. LeZet par hodin v tichu, zpracovévat
a ukladat zéZitky z poslednich dnil a hlavng se vzparnatovat
z toho posledniho. Misto toho nés ted obklopoval dav kfidicich
obchodnikd a ndm nezbyvalo, ne? s nimi op&t svadét nerovny
a pfedem prohrany zépas.

Ptdme se tedy na Jogi Hotel, ktery ndm doporudili dva rakoust
tundréci. RikSové opfekot kyvajihlavou. Nastupufeme, abychom
po sto metrech beze slova sedacku opustili, A to ve chvili, kdy
se rik84ak zacal vyptavat kolemjdoucich, kde Jogi Hotel viastng
je. Ne, dneska nemam chut se dohadovat. Plikré&el k ndm hu-
beny konik t&hnouci tangu. Stafec si byl naprosto jist adresou
hotelu, a tak jsme se sv&fili jeho zuboZenému povozu. '

Po nékolika minutéch jsme se ocitli v odiehlych ulitkéch més-
ta. Svétel ubylo, bahnitou cestu co chvili ozaiilo pouze svitlo
z néjakého obydli & krdmku, lidé sedicf na okraji ulice na nas
mi&ky hied&li a j& zadal mit takovy nepfijemny pocit. Nezndmé
mesto 5 nechvalnou povésti, noc, hrkotajici dfevéné kola tangy
a v mysli poféd jesté obraz hodujicich psid. Nad ndmi ted mél
nejvétsi moc kodi, opomenuli jsme pochopiteiné Sivy, jenze kdo
vi, zda jemu nejsme lhostejni, Sedéli jsme vedle sebe s noha-
ma na rancich a vedli trochu ustradeny rozhovor. Stouchnul jsem
do Evy: ,Zeptej se ho, zda fakt vi, kde ten hotel je.”

. Yes, madam. J& zndm Jogi Hotel, vdechno oukejl”

-5 kdy tam uZ budemea?”

«La okamiik, madam.”

Podivali jsme se po sob& a mohli tak jenom pokréit rameny.
Co nadéldme. Ulitka vypadala stéle oputéngji a mné se zdalo,
Ze se co chvili musime ocitnout za méstem. Kone&né kodf za-
stavil pfed domem, ktery osvétlovala slabé Zarovka. Ko&f se-
skotil a rychle zmizel ve dvefich. Za okam¥ik z nich vySel mu?
s Ulisnou tvall a zagal blekotat néco o tom, e jeho hotel bude
pro nas Stastnym domovem a e se nadm jist& bude libit.

1o je Jogi Hotel?” zeptala se Eva.

«Ne, sir. Toto je Siva Hotel, velmi dobry hotell Jogi Hotel neni
dobry hotel! Tento je dobry, sir, pojdte, uké¥i vdm v&5 pokojl“
TakZe zase podvidek. | kdyZ nevime, jak vypadd Jogi Hotel, ne-
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chceme znét kvality Siva Hotelu. Nechceme, aby o naSich kro-
cich rozhodovali obchodnitci a rik3ové. Dost na tom, Ze o kai-
dérm kroku rozhoduje néktery z hinduistickych bohd.

. Odvez nds do Jogi Hotelul ™ Zkousim pfisny hlas.

Ano, pane!” Neochotné souhlasi ko, ktery tak pfichézi o pro-
vizi za doddani zakaznika.

Jogi Hotel je uprostfed dokonalého bludisté. Posledni dsek
cesty jsme museli vykonat pésky, protoZe ulicky jsou tak Gzké,
e tanga by se do nich nevedla. Za prosklenymi dvefmi se mi-
haji postavy. Jaké pfekvapeni! Sotva jsme vstoupili, ocitli jsme
se v mistnosti piné mladych lidi z Evropy a Ameriky. S troku
rozpaditym popzdraver jsme prosli lokdlem do jakési recepce,
ze které na ns zamftavé maval kluk s knfrem :,,No room!” Vy-
couvali jsme zpdt na ulici. Zacal jsem si nadévat, Ze jsemn tak
piisnd odmitl Siviv hotel. Koéf si mohl vydélat a my bychom
byli usetfeni zklamanl. U2 se ale stalo.

Ubytovéni jsme nakonec nasli. Hotel se jménem TrimGrti Gu-
est House, tedy s ndzvem velmi vznasenym. Trimdrti zna&f po-
jeti nejvyssich boZstev Brahmy, Vidnua a Sivy v jediné podabs.
V podobé boha tvofitele, udrzovatele a niditele. Hotel sadm pu-
sobil &istym dojmem - na Indii, 2 cenou nepfevySoval nale moz-
nosti. Byla sice volna jen jediné postel, ale byla dostate&né 3i-
rokd pro nds oba, Maijitel seri6zn& sniZil cenu také o polovic.

Pokoj méi p&t posteli a ne? jsme se vybalili, pfisli nasi spolu-
nocleZnici: jedno zamragené dévie z Francie, dva krsni Indo-
vé z Kéraly a dvoumetrovy Kanadan Tood. ZaZalo vyptévan( a se-
znamovanl. KdyZ vydlo najevo, z jaké zemé pfichézime, stali
jsme se rézem stfedem pozornosti. Tood byl nasi pfitomnosti
tak nad$en, %e to musel jit sd&lit do vedlejstho pokoje a piizvat
tamni noclezniky, aby si nds pfisli také prohlédnout.

.V jste fakt z Ceskoslovenska?”

.Nojo.”

My jsme jesté nikdy v Indii nepotkali nikoho z kamunistické
zema&. To je u vas cestovani tak drahy?”

.No, nejlevndjsi to zrovna neni.”

A jak dlouho d&l4% na dolar?”
To mé zaskodéil. Za&al jsem délit svij plat kursemn dolaru a od-
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pracovanymi hedinami, abych mu pak oznamil jakési pofidérni
&islo:
Asl tak dvé a2 ti'i hodiny.”

Tood se vztyéil a zatpél. Nechtélo se ndm zapfadat hovor na
tohle téma, ze kterého bychom vy3li jako chudadkové, a tak Eva
stotila fe¢ na véci, kterymi bylo mo2né nase spolubydiici ohro-
mit. Nikdo z nich je3té v Ceskoslovensku nebyl a Eva, vyhyba-
je se politické ubohosti, jim litila nagi rodnou hroudu tak, Ze jsem
se i ja na chvili zasnil. Spolednost pozomé poslouchala a my
jsme opé&t nabyli prestiZe, ztracené pfi pfevodu bankovnich kur-
si.

Véranasi nenl jenom mésto. Je to duse hinduismu a centrum
naboZenské posvétnosti. Stfed, do kterého elovék musi na spi-
réle Zivota dojit. Mésto, do kterého se neplichdzi #it, ale umirat.

Nic uZ nemélo v budoucnu prekonat zéfitek z Varanasi. Nav-
Stivili jsme je$té fadu zajimavych mist a posbirali spousty z&Jit-
kd, ale nic uZ v nds nepfekrylo dojem, kterym se do nés zapsa-
lo Varédnasi,

Mésto za svou proslulost nevd&&l pamatkam, i kdyz téch je
tu také dost, ale pouze a jenom fece Ganze a hohu Sivovi.

Miliénové mésto se tisnf na levém bfehu Gangy a ta zde vy-
tvali velky oblouk. M4 to své opodstatnéni. Jen koupel prove-
dend na tomto bfehu méa posvatné Gdinky. Jen zde se Ize zba-
vit tiZivych hifich( a jen zde je dobré dokongit svou ivotni pout.
Pravé v tomto misté je mozné zastavit své vé&né prevtélovani,
A tak je levy bieh pfepln&n. Pravy naproti tomu zeje prazdno-
tou. Povést toti¥ vyprévi, #e mudrc Vidsa chtél na poGest boha
Sivy vybudovat jest& jedno masto a to prévé na pravém biehu
Gangy. O radu se rozhod| poZédat bohyni Annaptrnu. Chtal v&-
d&t, zda i na tomto bfehu bude mit smrt pro hinduistu takové
blahodarné udinky jako na biehu, kde jiZ mésto stilo. Bohyné
viak mi¢ela. Midela dlouho a Vjgsa nervéznél. A kdy? u toho
bylo moc i na asketu, proklel cely pravy bieh s tirm, %e kdo na
ném zemfe, promé&ni se v osla. WleSeno. Hotova! Na dalsi ti-
sicileti byl bf'eh nepouZitelny pro Zivot. Zeje tedy prézdnotou do-
dnes, zatfmeco levy bieh je doslova pfecpén lidmi.
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Venku byla je3té tma, ale na chodbédch uZ hotelovi sluhové
pracovali. Hygiena a dklid se v Indii uskute&iuje réno a to s pra-
podivnou dikladnosti Cisténf zubl, &istdnf jazyka a nékdy i Za-
Judku zvracenim, pak mohutné chrchianf a smrkéni. Rdna v In-
dii jsou plnd t&chto zvukd. Obydli se metou, vytitaji, vyvéZeji se
odpadky a celkové se gruntuje. Tézke mlZete spat, kdyZ se
chodbou rozléhaji zvuky generaini odisty. Vysli jsme tedy na uli-
ci. Nebo sp/8 uliéku, protoZe Vardnasi ma vét3inu ulic nesmirné
tizkych. UZ na nas Eekal bosy chlapec choulici se do &pinavé
deky.

%ood morning, pane! Mam svou lod' u ghétd, dovedu vas
k ni, pojdie!”

Ned&ekal, e bychom v té rozespalosti odmitli a vyrazil kupie-
du. Prost& si nés najal, misto abychom si my najali jeho. Sel
rychle dzkymi ulickami po vySlapaném dlaZdéni. Mésto jesté
spalo. Odpodivajic krdvy svymi t&iy vytvéaiely pfekéaZky pro rych-
lej&f chlzi a my co chvili museli n&jakou pfelézt. Kluk se ale vy-
znal. Hopsal mezi nimi a stdle zachovéval tempo, které nasadil
a kterému bylo obtiiné statit. USmudlani metali odstrafiovali
viéerejsl $pinu mésta. Viybirali odpadky z pdchnoucich stok a na-
kladali tu smradlavou bfeéku na dvojkoldky, M8sto md, jake
ostatné vétsina mést v Indii, pouze povrchovou kanalizaci a je
pracl parju starat se o jeji &istotu.

| kdyZ byl vinosem vlddy v roce 1955 zruden kastovni Fad, za-
tim se nepodafilo odstranit z my3Slenf lidi hranice staré nékolik
tisic let. Nejhlubi propast je stéle patrnd mezi nedotknutelny-
milidrni, ktefi nepatif do 24dné kasty a ostatni spole€nosti. Dnes
uZ sice nehrozi nedotknutelnému, Ze by jej na potkdni mohl za-
bit bréhman jen proto, Ze se jej dotkl a %e jej tim znedistil, ale
bé&da nedotknutelnému vstoupili tam, kam nesmi. Byl jsem
svédkem, jak stary muZ nastoupil do vagénu, ve kterém jsme
cestovali. Ani ne3el dal. Zastal sed#t v chodbitce. Za okamiik
si jej vEimli dva Indové od2ni do evropskych Satl. Vyskodili a za
jizdy jej vyhodili z viaku. J& na svém IiZku u stropu uZ neusnul...
Nedotknutelni dodnes vykonévaji nedisté prace. A mezi ty pat-
fi kromé spalovini mrtvol a &i5téni latrin i odstrafiovani Spiny
mésta.
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Prosli jsme nékolika prichody, ve kterych spaly na dléZdéni
celé rodiny. Nd§ privodce nds vedl n&jakymi zkratkami a stéle
nas pobizel ke spé&chu. Musel b&hem réna zajistit vic turistd,
a tak to bral hopem. Mélem jsem sebou pra3til na kluzkém bah-
né&, kterym bylo pokryto schodidté ghatu. Ulitka k nému dstila.
Kluk nds pfedal stafikovi, jenZ uz &ekal v rozvrzané lodce a ma-
zal zpatky shanét daldi ob&{. Rychle jsme upravili prvni finang-
ni a tedy nesmysliny poZadavek na rozumnou miru a nased|.

Ganga mé i ted v dob& sucha zde u Véranasi 3ifi jednoho ki-
lometru. Druhy, "osli” bfeh zatim nebylo vidét. Tonu! v rannim
Seru, ale uZ zadinalo pomalu oranZovi&t. PoZadali jsme stafika,
aby ustal v padlovani. Lodka pfestala &efit vodni hladinu a my
si mohli v klidu prohliZzet ndbfe#i nejstarsiho poutnfho mista na
sviSts, Masto stari ne? Rim i ne? Jeruzalém ted vystupovalo
z temnoty jako fantasticky pfizrak. Pfes dva tisice chramu, stov-
ky paldcl a desitky ghétd. Méli jsme véa jako na dlani, P&t gha-
10 je nejdllezitdjiich a prvenstvl mezi nimi bezesporu méa Da-
Ea%vamédh ghét - Ob&tita deseti koni. To je misto, které pod-
le pové&sti dalo méstu posvétnost. Zde pry bih Brahma obé&to-
val desetkoni, co je v hinduistické liturgii ob&t nejvatsi. Napravo
byl vid&t Manikarnika ghét - ghét perlové nduinice. Ten md mezi
ghéaty zvlastni postaveni. Je to jeden ze dvou spalovacich ghé-
tl. Na jeho stupnich nepfetrZit® plapolaji pohrebni chné. Hladi-
na Gangy v dob& monzuni n&kolikandsobné stoupne. Kdyz pak
jeji vody opadnou, jsou ghéty zanesené bahnem. Dfive patfilo
k povinnostem indickych panaovnikl, starat se o védrdnasiské
ghéty. Dnes jejich paldce zeji prézdnotou. Po jejich odchodu zin-
dickych déjin zGstaly paldce opudt&né. Kdysi honosné stavby
plsobi Zalostnym dojmem. A ghéty pokryvéji metrové vrstvy
bahna. V&tdina ghatd uZ viastné existuje pouze na planku més-
ta. Z paldcli na nibfelijsou dnes vétsinou trosky bez oken a dve-
¥i, bez ozdob, a diiv&j3i nddheru miZete dnes uZ pouze tusit,
Pfizemni mistnosti jsou zapinény bahnem, na kterém se za-
bydlety kravy. Zdi z ¢erveného piskovce zdobi émdranice vo-
lebnich nédpist a potrhané reklamy na cigarety. Jak kravy, tak
i lidé znedistujl okoll svymi vykaly. Uzemi, a& je velmi posvatns,
kdyZ nepatii konkrétnimu majiteli, je odsouzeno k lhostejnému
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nezéjmu. Tahle zvid3tni rozporuplnost v indické hygien& mé po-
nékud métla. Ind se v&nuje své osobni Zistotd dosti dikladné,
ale kdy¥ opusti misto, kde ji provadél, zlstane po ném neuvé-
fitelny nepofidek a to bez ohledu jestli jde o ulici, vefejné pro-
stranstvi, vlak nebo autobus. Posvétné ghéty vypadajf stein&.
To vEechno viak kupodivu neubird celému prostfedi nic na ta-
jemné impozantnosti.

Zatimco jsme si prohliZeli bieh z difevéné sedatky lodky, za-
plnily se ghéty lidmi. ZaZalo svitat. Na pravém bfehu vychazelo
rudé slunce. Bfeh byl ale daleko a byl tak nepatrné viditelny, Ze
se zdélo, Ze slunce vychézi pfimo z posvétnych vod Gangy. Pis-
kovec pobieZnich staveb zalal riZovét. Splef domq, potrhané
slunedniky, svatlé linie schodisf a fialové temné hladina feky.
Do toho vstupovala barevnd mozaika postav na bfehu. Kanér-
kova #lut sari, v nichZ se obfas zatfpytila zlatd nebo stfibrna
ozdoba. Séri v jasnych i tmavych odstinech a sn&hové bild dhé-
i muZd. Ten zazrak vychodu slunce trval jen n&kolik minut. Pak
do mésta vstoupil den.

Vylezli jsme z lodky na bfeh. V chiadné vodé stéli ponofeni po
pés va&ficl a provad8li rannf ogistnou koupel, odiikavajice slova
modlitby. Nabiraii vodu do konvidek, lili ji z vy8ky zpé&t do feky,
nechévali vodu protékat dlan&mi a pili pfedepsané mnoZstvi
douZkt. N&kteli stali ve vodd s ofima upfenyma do vychdzeji-
ciho slunce. Za&inali jsme mit pocit vetfelcl. Pocit jaky mé &lo-
vk, kdyZ se netekané& ocitne v cizim soukromi. To, co bylo pro
nés pouze zajimava podivand, to je pro Inda dileZitou soudasti
Fivota. Usedli jsme tedy trochu stranou, ale nedokézali jsme se
odpoutat od divadla, které se ndm nabizelo.

Ti, ktefi méli uZ koupel za sebou, vyménili mokré odévy za su-
ché a to tak mazan&, Ze nedo&lo ani na okamiik k odkryti n&ja-
ké nevhodné &4sti t&la. Pak si mldcenim o stupné ghatd vypra-
li své svriky a usedli na paty proti ekajicim lazebnikiim, Vlasy
brahmant rychle mizely z hlavy. Hlavu je nutné vyholit tak, aby
zUistal na temeni pouze maly stfapeéek vlasu, znak plisludnos-
ti k nejvy35i kastd. Na Zelo si pak kaZdy namaloval znak, sym-
bolizujici jim vyznavané boZstvo.

Rituél ranni koupele se v t&chto mistech provadi nékolik tisi-
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cileti, ale feka Ganga neni posvatna jen zde, ale po celém svém
dva tisice sedm set kilomatrl dlouhém toku. Legend a pov&s-
ti, prog je tomu tak, je cela fada, ale opravdovym divodem nej-
spi% bude jeji Zivotodarnost, kterd mé&ni v Grodné pole vyprahlé
roviny Uttarpradé3e, Bihdru a Bengdlska. MnoZstvi vody, které
korytem feky protéka, se b&hem roku méni. V dobé sucha pro-
téka za vtefinu tisic sto krychlovych metrd, zatimco v obdobi
de5{l se toto mnoZstvi ndsobi aZ Sedesétkrat.

Pozorovali jsme obfad asi dvacetiletého miladika. Byl obieden
do sn&hcbilého dhéti, kterym pited chvili vyménil civilni kalho-
ty. Cerné viasy ostfthané podle médy a pod nosem zky knirek.
Stal na hornim stupni ghétu a voda mu sahala sotva po kotniky.
Sepjatyma rukama se dotykal &ela, obricen k vychazejicimu
slunei, nehybné, pohrouZen do modlitby. Pak uchopil mosaznou
konvitku I6tu, nabral kalnou vodu a z vy3ky ji vylil zpét do feky.
Jeho vysvleené télo bylo zbarvené sluncem a nad hlavou se
mu v dlanich zlaté tfpytila nddobka. Sestupoval pomalu do feky.
Tmava hladina se dotkla jeho bilého dhéti a j& si uvEdomil, jak
e feka Spinava. V kontrasiu s bilou latkou plsobila voda spi3
jako 3pina odpadni stoky. Hn&dodernd voda, ve které plavaly
kusy spélenych difev z nedalekého ghatu, odpadky, a o kus dél
mrtvé nafouklé t&lo kravy. Mladik se zastavil a2 kdyZ mél vodu
po pés, nabral ji do konvicky a polkl né&kolik doukd.

Voda Gangy md né&jakou zvlastni viastnost, Neplechovdvs pry
totiZ v sob& baktérie epidemil a ndkaz. Méa samodistici schop-
nost. Snad jsou v ni jen takové baktérie, které poZiraji Skodlivé
mikroby, nebo za to miZe gisty himdlajsky ledovee, z néhoZ v
nadmofské vySce &tyfi tisice pét set metrd Feka vytéka. Doha-
dy, uvahy a v&deckd pojedndni, A pfitom je to tak jednoduché.
Sta&i se zeptat kteréhokoliv hinduisty. Ganga je pfece posvét-
na, odpovi vam.

Reka vznika v ledové jeskyni Gdmukh (Kravska tlama) a na
prvni &asti své pouti nese ndzev Bhagirathi. Jméno Ganga do-
stavé feka aZ po spojeni 5 Dhaulagangou. KdyZ opusti horské
kariony, vystoupi u Hardvéru (Brény boZi) na indogangskou niZi-
nu. Jeji vody se nasobi mnohymi piitoky. Misto, kde se Ganga
spojuje s Jamunou, se nazyvd Trivénisangam (Soutok tii fek).

52

e

Tou tfeti fekou je my$lena mysticka feka Sarasvati. Trivénisan-
gam je nedaleko ll8hdbadu, a to je misto, kde je feka nejpo-
svatngjal. Na trojhelnikovém prostranstvi, které vzniké spoje-
nirn vodnich tokd, se kond jednou za dvanéct let pout Kumbh-
méla. Milibnové zastupy poutnikl z celé Indie sméfuji v ten as
k Nlshabadu, kde je koupel zbavi hfichl a kde dobrovolna smit
v posvatnych vodéch zajisti v&ficimu védnost, Od Trivénisan-
gamu je to do Véranasi necelych dvé st& kilometrd. _

Je opét paradoxem, Ze ve VArdnasi, které leZi v nejzaostalej-
#f &4sti Indie, se nachazi stfedisko hinduistického vzdélani. Va-
rinasiskd univerzita - K&&i hinda vidvavidjélaj, zaloZend pandi-
temn Ulalvijou, zabird dnes pét &tvereénich kilometrd a je cent-
rem sanskrtu a hinduistického vzdélani.

P?i ndvratu do mésta jsme museli vystoupat po Sirokém scho-
didti, které spojuje ghéty s ulitkami mésta. Co sched, to Zeb-
rak. Lefeli stupfiovit® pod sebou opfeni o kusy zébradIf a zdi n&-
jakého palace. Nasviceni sluncern, vytvafeli smutnou vykladni
skFili Fivota. V&tSinou se o kolemjdouci nezajimali. LeZeli migky
nebe klabosili. Zebrackou préci za n& obstardvaly Zebraci mis-
ky, které le¥ely pfed nimi na schodisti. Jen nékoiik hubenych
stafenek strkalo své rmisky kolemjdoucim do cesty a kiikem se
do¥adovaly almuZny. Stoupali jsme kelem té galerie bidy aZ na-
horu. Na poslednim schodé leZzel malomocny. Jeho znetvore-
né télo bylo jediné, &m mohl obchodovat. Nabizel je obnaZené
k pohledu kolemjdoucim. Zistali jsme stét a j& nemohl odtrh-
nout oti od jeho kii¥e. MuZ se dival kamsi mimo, naprosty ne-
z8jem o okolni svét, | pfed nim leZela hlinikova I6ta. Hodil jsem
do ni kovovou rupii. Zachrastila, jak dopadila, ale ani tenhle zvuk
s $ebrakem nepohnul. Pro& by se mé&l také na dérce divat? Co
j& mohu v&dét o jeho utrpeni, o jeho my3lenkéch, o Zivoté nebo
o jeho svété. Natdhl pomalu ruku, kterd vypadala jako mapa,
chvé&jicimi se prsty vyjmul z nddobky minci a zasunul ji pod 5pi-
navy hadr, na kterém leZel. Sli jsme dal a mn& letdly hlavou mys-
lenky o lidské roding, k niZ pattime stejn& jako on. Vzpomnél
jsem si, nevim proé&, na Sira Edmunda Hillaryho, jak pfed n&ko-
lika lety zorganizoval prapodivnou vypravu. Se skupinou na-
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dsencl vyplul po Ganze od Bengalského zélivu proti proudu feky
k jejim pramendm. T Eluny pohangné tryskovymi motory je
vezly proti toku Gangy. KdyZ jsermn Zetl &lanky o této akci, nero-
zumél jsem ni¢emu. KdyZ jsem pak &etl knihu, ktera jeho ces-
tu popisuje, zatinal jsem ziskévat pocit, Ze ta vyprava, je? ostat-
n& skonéila nedspéchem, byla proti proudu a to ne jen vodni-
mu, KdyZ jsem uvid&| ten ranni odistec na ghdtech, pokusil jsern
si pfedstavit, jak po hlading za rachotu tryskovych motort je-
dou &luny bezstarostnych bohatych lidi, ktefi si vymysieli tuhls
cestu z Cisté romantiky a touhy po originalnim prvenstvi, Pied
Zebraci miskou malomocného dostivaly mé myslenky ne-
smilouvavou podobu.

Trachujsme bloudili labyrintem ulidek, podchodt, dvort, ascho-
dist. Chyhé&l ndm ranni privodce. Na3 hotylek je v t&sné bliz-
kosti nejv&tsiho a nejposvétnéjsiho varanasiského chramu, za-
sv8ceného Vidvésvarovi (Sivovi jako viddei vesmiru) zndrmému
spi% pod ndzvem Golden temple (Zlaty chrdm). Nebyt lidi, kte-
rych jsme se vyptavali na cestu do hotelu, asi bychom jej pfe-
hiédli. Ani véera pfi hleddni ubytovani jsme nevédali, ¥e pro-
chazime kolem tak dlleZitého mista a uZ vibec jsme netusili,
Ze bydlime jen n&kolik metrl od svatyn&. Chram totiZ nen/ vi-
dét. Ulicka, kolem jeho zdi, je misty &irok# sotva metr. Tak jsou
totiZ obydli nalepend v blizkosti chramu. ProtoZe &im Zijete ve
vBtSi blizkosti chrdmu, tim v&tSi bo2ska sila na v4s plsobi. Tak-
Ze ClovEk viastné jde koridorem, z n&ho# neni rozhied a ktery je
navic pfepInén lidmi a zvifaty, Pfitom musf chodec stale davat
pozor, aby ne3ldpl na né&jakou staletou stafenku, schoulenou
s Zebrackou miskou na zemi. N&které jsou tak neuvéiitelns vy-
hublé a vysu3ensé, Ze plipominaji jen maly ranedek sepranych
hadri, z n&hoZ vykukuje vraséita hlava s jiskrnyma odima.

V jednom mistd byla koncentrace lidi nejhustsisi. Ve st&né
chrdmu byly nevelké dvefe, jimiz se dovnitf hrnuli lidé. UZ se
zddlo, Ze diky davu se dostaneme dowvnitf i my, ale n&jaky pan-
da si nds v&iml a zadal zb&sile Sermovat rukama: “Pro nehin-
duistu vstup zékazénl " Za ruku m& zatahal n&jaky chlapec. Tahl
mé kousek stranou do postranni uligky. Pak mé& nasméroval
a ukazal nahoru. Musel jsem si stoupnout na &pigky, abych sple-
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*1idskvich obydli spatfil, co chlapec ukazuje. Proti trojﬁhelr!l‘ko-
3;3;22& obI‘t;hy spe zvedala zlatd v&Z chrédmu, Na nf byl Siviv
trojzubec. Chlapec nam chtél alespofi trochu nahradit zamitnu-

nGvEtévu svatyng.
tD'LF'e:to chrdm je t\zastné replika plivodniho, ktery _s:tél na d_ruhé
strand hubené ulitky. JenZe kdyZ se vlady nad Indii zmocnil po-
sledniz Velkych Mughald, fanaticky Aurangzéb, nastala pro Vé-
rénasi smutnad doba. Prévé zde nechal zbourat v§echny ne-
muslimské pamétky a na jejich misté vystavét rr_\egnty. Doufal,
%e z hinduistického poutniho mésta udéla muslimské, Doyfal
marnd. Po p4du mughalské ii$e se zadaly chrémy opét vypinat

nad svatym méstem. o .

Vedli jsme do hotylku a svalili se na tu jedinou pronajatoy po-
stel. Jsme ve Véaranasi teprve ndkolik hodin, ale gba u? citime
nutnost chvili lefet, miget a premyslet. Jen chvlli, protoZe Va-
ranasi, to nejsilendjsl mésto v Indii, nabizi takovou podfvapou,
3@ by byla $koda promarnit t&ch nékofik dnil, které tu strévime,
nef se vypravime do Nepélu.
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Do Nepdlu se dé cestovat pouze dvojim zptsobem, Budto le-
tadlem nebo po silnici. Po&itat mezi dopravni komunikace jes-
t& Zeleznici by bylo ponékud nadnesené. Nepél totiz mé jen sto
kilometra Gzkokolejné dréhy a jsou to takové dv& mrhavé dar-
ky na mape zemé&. Ob& se dotykaji indické hranice. Jedna spo-
juje Amlékhgafidz s indickym Raksaulem a druhd DZanakpur s
DZajnagarem. A tim jsou moZnosti Zeleznice vy&erpany. Pokud
tlovék nepoutije sluZeb Royal Nepal Airlines Corporation, coZ
nebyl nas pfipad, nezbyva mu, neZ se vydat do Mekky horolez-
cu autobusem. Cestovani je to vic neZ nepohodiné, ale jako pro-
tivahu k Gtrapam, nabizl cesta fantastickou podivanou,

Ve Vardnasi jsme podlehli ndtlaku agenta jakési pochybné spo-
leénosti pro plepravu zb&dovanych poutnikd do Nepélu a za-
koupili dv& jizdenky. K jizdenkdm jsme jeté vyfasovali upatla-
ny letadek, ktery oznamoval, Ze v cend jizdného je zapoéteno
ubytovani na nepdlsko-indické hranici a dv& snidang. Zdalo se
ném, Ze jsme si pravé u3etfili spoustu starosti. Jednodu3e na-
sedneme ve Varanasi do autobusu a o viechno ostatni se po-
stard dopravni spoleénost. JenZe...
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11. listopad

Odjezd je uréen na $estou hodinu ranni. Je3té za tmy opou-
5time hotel. Kratkd domluva s rikdou, kratké handrkovéni o pe-
nize a jedeme. Sleduji nerv6zné hodinky. Na misto srazu ces-
tujicich to rozhodn& nemuzeme stihnout v&as. Ten chlapec na
velocipédu sice d&ld co muiZe, ale diky svému télesnemu vy-
baveni toho moc neni. Se snidani, na kterou méme narok, jsme
se u? v duchu rozloudili, ale horsf to bude jestli ndm ujede au-
tobus. Sest set rupii v tahu. Zatimco chmurn& meditujinad dnes-
nimi vyhlidkami, dokodrcali jsme se na misto srazu. Sestd ho-
dina u? ddvno minula a po autobuse ani stopa. Nebyt n&kolika
turistil posedévajicich na baglech, uvafil bych neveselé realité,
3e nade putovéni do Nepélu se odkldds na pfi§té. V prkenné cha-
tréi opodé| se ale podava snidan&. Ponskud rozespale tu ob-
sluhuje bosy miadik v neuvétitelng $pinavé kosili. Citir, jak mn&
jde na nervy s tim svym stélym:,,Jééésir", kterym odpovida na
mé hladové urgence. Venku se zatim néco dé&je. § hodinovym
zpordénim dorazil autobus. Tim viastn& dorazila celd dopravni
firma: Tidi&, pomocny fidi, majitel, pravodi, a pak né&kolik me-
chanikd, roztlatovadis, ndhandich a povaled. Prvni dojem z do-
pravniho prostfedku, ve kterém méme strévit dva dny, neni tak
zly. Uvnit? hraje indickd pop-music, volant zdobi girlandy kvétd
a na podiaze je tisto. Nasedéme. Ale okamZité se objevuiji né-
jaké nesrovnalosti. Podobné jako tomu je ve vlacich: ten ma lis-
tek sem, ten zase chce sed&t tamhle a tomu se nelibi, Ze ne-
sedi tam, co sedi n&kdo jiny. Je z toho dohadovani, kifk a had-
ka. DalSf hodina v trapu.
Pod oknem autcbusu se objevila rozcuchand hlava:, Hald,
pane, promiiite, ale nemdte n&jaké drobné?”

Pa ranu byvam velmi nepfijlemny norméing, natoZ kdyZ po ma
n&kdo chce penize. Ale hlava upfesiiuje: ,Pouze malé penize -
z vaseho stétu.” g

Jo tak! Asi n&jaky sbératel, dochdzi mi, a tak lovim po kap-
sach n&jaké zatoulané desetniky. Nad$eny shératel se k nam
u% dere pfepln&nym autobusem, tfimaje v ruce sesit. Listuji stran-
kami na kterych jsou $kolni technikou okopirované mince, kte-
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ré uz zdobi jeho sbirku. Nechce se mné véfit svym oim. Pod
pismenem C nachézim stranku s népisem Czechoslovakia a na
prézdném list& je okopirovand koruna. N&jaky krajan se tu u?
mihl. N&jaky krajan uZ pouZil sluzeb tahle spoleénosti-to je dob-
ré znameni,

Koneéné se viichni n&jak usadili. Utichly hddky a v autobuse
zavonély cigarety. Autobus se malitko pohnul. Kouknu zadnim
oknem ven. VeSkery personél dopravni spolednosti se odvaing
opird do blatnikd. Hned napottvrté motor naskodil. Roztlagova-
&i za jizdy nalézajf dovnitf a na stfechu a - hurd - jedem. Jen k
prvni kfizovatce. Tam motor cheipl a cely rozjifddci manévr se
musi zopakovat. A tak je5t& mnohokrét...

To neni fidi¢. To je Sflenec. Koukadm, jak to mastl po rozmia-
cené silnici a zrovna ve chvill, kdy chei Evé sdélit své pochyb-
nosti o jeho fidiéském umé&ni a zdravém rozumu, ozve se mo-
hutné rupnuti a stojime. Pry to nic neni, za&ali nas uklidfiovat
mechanici. Jen praskla ndjakd pera a autobus dosed| a2 na pneu-
matiky. Ale takové drobnosti se opravujl pfimo na cestd - v In-
dii. Zatimco se poflakujeme okolo autobusu na okraji n&jaké za-
pomenuté vesnice opravuil mechanici zdvadu. Le¥ pod auto-
busem, celi obaleni prachem a olejern, odnékud pfitahli néjaké
bambusové klacky a opravuji. Jsou to ale mist?i svého oboru.
Bez dilny, bez pofadného vybaveni a pravd&podobn& také bez
znalosti-le¢ za dvé hodinky jedeme. Nepougitelny fidi& jede ne-
zménénou rychlosti, neboli, jak se tik4, neplizplsobuje jizdu sta-
vu vozovky.

Je veder a jsme v Gdrakhpuru, v mést&, kde skonéil Buddha
svou Zivotni pout. Nebylo by Zpatné mrknout se do nedaleké-
ho Kusinagaru, kde buddhisté uctivaji mfsto Buddhovy pohfeb-
ni hranice. Ale Tidi¢ uz zase zatal pokiitkovat na roztladovade a
tralét :klédéme své rozldmana t&la na plechové sedaiky k dalsi
ilzd@.

Nevé&fim, Ze jeSté dnes dorazime na indicko-nepélskou hrani-
ci, jak je v pldnu. Silnice, ktera byla doposud mizerné se stéle
zhor§uje. Vlastné je to ledabyle vyasfaltovana polni cesta, roz-

bité koly aut a vymiets destém, kters Sit7 sotva stadi na rozpati

kol autobusu. Ten se v jejich vymolech houpe jako ve vinach.

67




Co chvili na nds padaji shora zavazadia a rizné haraburdi, které
jede s nadmi. Svitla ozafuji opust&nou krajinu. V autcbuse za-
vladio ticho. Na v3echny padla né&jaké dnava. Spat se samo-
zfejmé neds, a tak v&tdina pasaZérll sleduje se zdviZenou hla-
vou vinobit! silnice. Pfestala hrat i hudba z kazetdku a je slyet
jen hukot motoru a skfip&ni té plechové archy, kterd se s nami
dostala do liduprdzdnych konéin na severu zemé,

Je u? skoro plinoc, kdyé se ve svétle reflektorl objevi néko-
lik chysi. A pak dalsi. Autobus zastavuje uprostied rozbahnéné
cesty. Bhairahava - hraniéni pfechod. Venku je chladno. Dfevé-
né domky, nuzné obchldky, osvatlené bledymi Zarovkami, rik-
%ové, halici se do roztrhanych dek, 2 samozfejmé viude pobi-
hajici d&ti. Sundavam ze stfechy krosny. Jedté Ze jsem nepod-
cenil jejich dikladné pfivazani. VE&tSina zavazadel je polémand a
potrhana.

Dva celni Ufednici kontrotuji pted jednim domkem doklady. S
nasimi pasy maji problémy. Proé jsou Udaje vypsané pouze tes-
ky, rusky a francouzsky, nedoké¥u vysvétlit ani pochopit. N&-
sledkem toho jsou pak potiZe, které ndm znesnadiiuji Zivot.

Jdeme pfes Gzemi nikoho do Nepadlu. V bahné le#i reziva plac-
ka. Shybdm se pro ni. Je celd pokroucend jak po ni pfesly tisi-
ce poutnikd, ale napis je stéle éitelny. | AM A FRIEND OF THE
EARTH. Dochazi mng, Ze t8mito misty prochézely na pielomu
Sedesatych a sedmdesatych let stovky hippies. Opoustéli pfe-
technizovany zdpadnf sv&t a mifili do zemé& plné Sivaistického
hinduismu a mahéjanského buddhismu. Pfichdzeli ov&Seni ko-
ralky, bohati i zchudli a nachézeli v pidtelském Nepélu réj pro
své Ulety. Jajich cilem se stalo Kdthmandi nebo pfesnéji jedna
ulice, které dodnes po nich nese nézev Freak Street. Jo3td dnes-
ka se v ni dd koupit pod rukou paSované zboZi a nejriznéjsi dro-
gy nebo sménit v tajnych sméndrnédch dolary. Invaze hippies
byla tak velks, Ze se zaali stdvat pro Nepél nednosnou z&téZi.
Casto zlistavali bez prostfedk( a pfiZivovali se na u? tak dost
zchudiém obyvatelstvu. Pak zmizeli. Pry jejich odchod zavinila
korunovace krale Biréndry v roce 1975 a s nim nastoleny zdkaz
prodeje ha$ife a ostatnich drog. Nepél pfestal vydavat viza a
t8m, co v Gdolf Zili, byla zruena, Riké se, fe neodesdl, ale Je se
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rozplynuli v namodralém dymu ha3ise.

Nepalsti celnici bouchli do naich past trojuhelnikova krélov-
ska razitka a jsme v Nepdlu. Ne Ze by to vypadalo n&jak odli%-
n&ji neZ vedle v Indii, ale pocit to je bajedny. Hotel je pry neda-
leko. KdyZ se tak rozhliZzim kolem sebe, nedéldm si o jeho kva-
itd #adné iluze. Ale i tak jsem ponékud zaskoden. Je to nizkd
pfizemni budova z cihel a kamend, kterd uvnitf chova n&kolik
mistnosti bez oken, vymalovanych temné& zelenym emailem a
osvicenych zéfivkou, olepencu komdry. Tii palandy zatim pfed-
stavuji to nejspinavéj3i, Eeho se ndm dosud dostalo. Nema ale
cenu se tim pfilid zaobirat. Jsme z cesty celi zmldceni, a tak ne-
myti a zpoceni lezeme do spacékd. Pfichézi je5t& majitel toho-
to Nepal Guest Housu s nabidkou, ¥e kdyZ si pfiplatime, miZe-
me mit pokoj s koupelnou. Radéji si tu koupelnu ani nepfed-
stavuji.

Rada v&ci, kterd by se ndm v b&Zném Zivoté jevila jako neu-
nosnd, ztraci na vwwznamu ve chvilich, je-li prostfedkem k néée-
mu podstatn&jiimu. Je pro nés obrovskym zéZitkem, Ze jsme
v Nepélu. Ze zitra dorazime do mist, kterd zndme jenom teore-
ticky a jejichZ dosaZenf se ndm vidy jevilo jako neredlné. Ted le-
Zime v zelené kobce za hraniéni zévorou a je to jedno.

Venku je stéle sly3et kiik prodava&d. Ti lidé snad nikdy nespi...

Nepdiskd historie se viasind odehrdvd povétsinou na
nevelkém dzemi Kdthmdandského ddoli, Je to placek ve-
likosti Etylicet krdt dvacet kilometrit a je to takd jedind
vétsi rovina v zemi s pridmérnou nadmoflskou vwikou
Sest lsic,

Prvnimi obyvateli se stali v 7. - 8. stoletf pit n. I. Kird-
tové, Jejich divoké kmeny sem dorazily z vychodu a po
svém plichodu zaloZily v Kdthmandské kotliné prvni krd-
lovstvi, Krél této dynastie se jmenoval Jalmbar a mél po-
chybnou povést vychytralého panovnika, jak ho litf Ma-
habhdrata. Po ném nédsledovala vidda dalsich dvaceti se-
dmi krdl dynastie. Za panovdni sedmého se stala jed-
naznejdilefitéisich udalost], kterd oviivnila pozddjsivyvoj
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Nepdiu. Do tdolf zavital Buddha. Jeho rodisté ostatné
nebylo daleko. Méstaecko Lumbinf pobliiZ indické hrani-
ce je dodnes vyhldsend poutni misto buddhisty.

Kuftura Kirdtl méla uZ ve 4. stoleti pf. n. I. vysokou tiro-
verl. Z Nepdlu se vyvddely zpracované kiiZe a koZesiny,
pokryvky a koberce dvaceti barev, jak se o tom zmifiuje
Kautilja, rédce indického kréle Candragupty Maurjovee.
O avé stoleti pozdéji navtivil Nepal buddhisticky krél
Asdka. V Lumbini vztydil sloup na pamét narozeni Budd-
hy a tdajné dorazil a2 do Kdthmdndského ddoli, kde ne-
chal zbudovat na étyfech svétovych strandch mésta Pé-
ténu stupy. Addkova decera Cérumati se provdala za ki-
rétského prince Dévapéiu.

S koncem dynastie Kirdtu skondila i jejich architektu-
ra a uméni. Zmizeli z Udoli a stopy po nich zistaly snad
jen ve wychodni oblasti, kde jsou povaZovéni za pied-
chiidce R4jit a Limbut. Posledni z nich, krél Gasti, pod-
leht ve 3. stoleti ndjezdu indickych Li¢chavit. Ti sebou
plinesk do Nepélu, kromd délenf spolednosti podie hin-
duistického kastovniho systému, zlaty vék nepdlské his-
torie. Veelkym talentem byl v 5. stoleti krdl Manadédva /.
Zatimco jeho sochali tvolili mistrovské kamenné sochy,
kral svou politikou a pfedevsim armddou upevrioval moc
dynastie. Na uvolnény trin posledniho lidchavskéhokra-
le Vasuddvy dosed! jeho zef Amsuvarman, ktery byl pry
Guptovec ze severni Indie. Am$uvarman provdal svou
sestru do Indie a dceru Bhrikuti tibetskému kréli. Riké

- se, Ya Cdstjejiho vdna tvolila, kromdé buddhistickych pled-

métu, takd Buddhova Zebraci miska. Bhrikuti se stala ¢a-
sem legendou a povaluje se za inkarnaci Zelend Téry,
znamé z tibetského néboZenstvi. Cinsticestovateld, kte-
7 za viddy Am3uvarmana navStivili Nepél a pfedevsim
pak slavny cestovatel mnich SUan Cang, nefetiili obdi-
vem a chvdlou. Sian Cang vypravi, Ze krdlovsky paldc
mél pry sedm pater a byl zdoben drahokamy a perlami.
Zlaté fontany v podobé draki: chrlily vodu do kamennych
kasen, Krél sedél pii audienci na zlatém trinu ve tvaru

lva zdobeného mnoZstvim nefritd, perel, korsld a janta-
0. Lidé v Gdoli se nékolikrdt dennd koupali, oblékali si
jednoduché Saty, propichovali a zvétSovali si usni lalle-
ky jako symbol krdsy. Mifovali pry divadein{ hry a hudbu
trumpet a bubinkd., Méli krdsné sochy a domy, zdobené
krdsnymi dfevolezbarmi.

Nésladovaly pak dal3i panovnické dynastis, jejichZ vis-
da je oznadovina jake temny nepdfsky stfedovék. Pou-
zo dva krlové tohoto nevesalého obdobi stoji za zmin-
ku. Gunakamedéva, viddce z dasdtého stoleti, jemnuZ je
plipisovdno zaloZeni Kéntipuru, dnedniho Kdthméndd.
Tento krdl pry také zalo3il tii velké festivaly: IndradZdtra,
KrisnadZajanti a MadhéndrandthdZstra.

Druhy krdl Ari-Déva plijal jméno Malla a zaloZil tak v
roce 1200 silnou dynastii, kterd viddla pét set Sedesit
dtyiilet. Poddtedni obdobi viddy Mall( bylo obdobim roz-
kvétua miru. Uménivzkvétalo a obchod pfindsel do Kéth-
méndského Udolf bohatstvi, Viddcové se povaZovali za
vidleni boha Visnua, stejnd jako dnesni krdlové dynastie
S3ha. Byfi viak tolerantni k buddhismu, ktery byl roz5F
fen mezi fidmi hlavné ve své tantrické podobé v kultu
vadZrijanském. Obdobi rozkvétu bylo vystiiddno obdo-
bim velkého Upadku. V redinnych vélkdch proti sobé sté-
ii otcové a synové, feuddlové a aristokraté proti svému
panovnikovi, Do tohe vstoupily muslimské hordy Sam-
suddina lijds Séha, které roku 1346 zpustodily Kath-
mdndské ddoli. Daldim muslimskym invazim se jiZ ne-
pdiské kralovstvi ubrdnilo.

Koncem 14. stoleti nastalo opét obdobf rozkvétu. Na
trin nastoupil DZajasthiti Malla. Upevnil kastovnisystém,
sjednotil celd ddoli, a ke slovu se dostalo uméni Névar-
cth. Jeho vnuk slavny kral Jaksa Malia pokracoval v jeho
stopdch, Nestastnd byla aZ jeho z4vét, v niZ rozdslif vid-
du mezi své tfi syny. V Kdthméndském Udolf tak najed-
nou byli tfi panovnici ve tfech méstech. V Kéntipuru -
mésté krédsy, v Bhaktapuru - méstd poboZnych a v Lalit-
puru - méstd umédni. Panovnici mezi sebou Zili v neu-

rA




72

stdiych konfliktech. Nejednota je oslabovala a pfivodiia
i jejich pdd, kdyZ do ddolf vniklo vojsko Gurkhg. Tito po-
tomci indickych RédZputd, ktefi utekli pfed mushimy z
Indie, se od 12. stoleti usazovali zépadnd od Kathman-
du, kds se dasem smisifi s ptvodnimi obyvateli a vytvorili
viastni kniZectvi,

Prithvi Ndrdjan Sah byl devétym krlemn $ahovské dy-
nastie Gurkht a b8hem necelych dvaceti let se zmocnil
panstvi Malfd, sjednotif opét tdolf a poloZil zéklady kré-
lovské dynastie, kterd viddne v Nepdlu dodnes.

Koncem 18, stoleti zahrnovalo Nepdiskd krdlovstvi ob-
last mezi Kasmirem a Bhutdnem a gurkhskd vojska pro-
nikia aZ na dzemi Tibetu, coZ vedio ke konfliktu s Cinou.
Cinskd armdda Nepéice odrazila a ti se museli z obsa-
zenych uzemi stdhnout. Viddei byli nuceni uznat svoji z4-
vislost na Ciné a smiouvou donuceni posilat kafdorod-
né dinskému cisalfi posla s dary. To se praktikovalo aZ do
zadatku nafeho stolet,

Angli¢ané, kteif upavnili svoji moc v Indli, zadali proni-
kat i do Nepdlu. Jestd za viddy Prithvi Ndréjana S4ha pod-
nikli Britové prvni vwpady do Nepélského kralovstvi, ale
beztispésnd. Vojska Vwchodoindické spoleénosti se vra-
tila s nepofizenou. Po smrti tohoto schopného panovni-
ka zacalo v Nepdlu obdob/ regentskych vidd. Nedospé-
1é krédle zastupovali ministersti pfedsedové. Za Slovéka
Sirokého rozhleduje povaZovan Bhimsén Thipa. Ten zdo-
konalil nepdlskou armddu, nebof se obdval dal&ich uto-
kt: ze strany kolonizdtord Indie. Jeho obavy se brzy ukd-
zaly byt spradvnymi. V roce 1815 vypovédéla Anglie Ne-
péiu vélku. Prvni boje piinesly Britdm zkiaméni. Viyso-
kohorsky terén s obtiZnym piistupem, nezvykié Sivotni
podminky a houZevnaty odpor Nepdlet je v prvnich bi-
tvdch zastavil. AZ o rok pozdéji se Britim podafito zvitd-
zit. Zabrali Sikkim a velks dzemi na zépadd a Bhimsén
Thédpa byl nucen piijmout v Kdthrmandd anglického rezi-
denta. I ples toto vitézstvi se Anglidanim nikdy nepo-
dafilo vytvolit z Nepdlu kolonii jako z Indis. Byli si vé-

domi, £e tuto zemi mohou jen téZko oviddat, a tak jejich
nadvidda nezasahia hiuboko do struktury zemé. Piftom-
nostrezidenta sice znamenala jakousi kontrolu, ale Bhim-
sén Thapa nedovolil, aby doslo k vétdimu zasahovéni do
statnich zdleZitosti. Budoval dél armddu a plipravoval se
na dalsi spor s Anglil. JenZs mezitim zapracovaly intriky
na krdfovském dvofe a Bhimsén Thépa byl roku 1837
zbaven viddy. Krél RddZdéndra, jenZ v nasledujicim obdo-
bi viad! vnes! do zemé opét zmatek. Toho vyuZil, k ne-
bilahucelé zemé, DZang Bahddur Kunvdr. Nechal zavraZdit
viddnouciho ministerského pfedsedu a v krdlovském pa-
taci proved! “odiStovacl™ masakr. PovraZdil véechny své
odptrce a na fejich mista dosadil své plibuzné. Nakonec
vykdzal ze zernd i krdlovnu, a kdyZ s ni odedel ze stra-
chu o svidj Zivot i krdl Réd2éndra, sesadil jef za jeho ne-
pritomnosti z trinu. Novy krdl byl nezletily a DZang Ba-
hddur Kunviér se stal jeho regentemn. Z takto vzniklé po-
zice uZ nebylo obtiZné udslat dal3i kroky, smétujici k sou-
stfed&ni moci, Prohldsil dfad ministerského pledsedy
dédicny v rodiné Kunvdrd, ziskal hodnost mahardd?i a
od panovnika plevzal nejvy5i zékonoddrnou moc. KdyZ
byl takto zajistdn, pfevzal i titul Rdna, kterym si pliviast-
nif pfimy pivod od dynastie Rénd. Krdlové od té doby
byli absolutnd zbaveni moci. Méli sice nadéle boZsky pu-
vod, ale to bylo také jediné, co jim Rdnové nechali. Moc
i majetek v celé zemi pledel na viddnouci Rény. Pro fe-
jich despotickou viddu bylo jen vwhodné udrZovat zemi
v zoufalé zaostalosti. Jafich vztah k Angli¢andm byl ve-
lice loajsini. DZang Bahddur jim nakonec nabidl pomoc
prostlednictvim své armédy i pfi potladovdnisikhi v roce
1848. Podpora Britim trvala po celou staletou viddu
Rénd. Jen za prvni svétové vélky bojovalo na strand Ang-
lie dvé sté tisic vojdki verbovanych v Nepdlu, coZ byla
tehdy &tvrtina dospélého nepélského obyvatelstva muZ-
ského pohlavi. Soucasné jak sldbla v Indii moc Anglie,
slabla.i despotickd moc Réni v Nepélu. Za sloZitych po-
litickych situaci se podafilo v roce 1950 kréli Tribhuva-
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novi, ktery 2il v domdcim vézeni, uprchnout na Indické
velvyslanectvi, kde mu byl poskytnut azyl a odkud se do-
stal do Indie. Tento kréliv rozhodny &in vyvolal ob&an-
skou vélku, VIddni vojska s obtiZemi bojovala proti osvo-
bozenecké armddé. Vzniklé situace donutila Rany k jed-
ndni, kterd probéhlo v Dilli, Krél se pak opét vratil do Kath-
méndu, a tak se opét dynastie S&hi ujala moci.

| kdyZ zptsob viddy Séh( vyvelal v mnohych roztrp-
¢eni a zklamdni, 7ada zmén k lepsimu rozhodné nastala.
Od roku 1950 se stal Nepdl zemi otevienou pro cizince.
Do té doby méli prévo na himdlajské velehory pouze Ang-
licané, ktef7 byli tak zadobl'e s Rany. Krélovsky trin pfe-
chdzi dodnes dddiénym prdvem na potomnky a od roku
1972 sedf'v ésle monarchie krél Birendra Bir Bikram S4h
Déva. Jeho milady obliéej s knirern a brylemi na nds hie-
8! z kaZdé bankovky a jeho portrét zdobi kdsjaké obyd-
Ii, od paldcii ve mésté aZ po chatrée vysoko v hordch.

12. listopad

Venku je jests Sero, ale vatSina cestujicich mé v sbaleno. In-
dové a Nepdlci, cestuji s ndmi, jsou i vychrehlani. Mné kazi na-
ladu né&jaké zaZivaci potiZe, které nejspi$ zpdsobilo to verejsi
natfasdnipo severoindickych silnicich. Hotelu, kromé&jinych véci,
chybi také toalety, a tak jsem nucen co chvili vybihat za humna
na mald polika. Zatimco si takhle vessle po&inam zjistila Eva
zajimavou véc ohledné snidané. Je totiZ tfeba za ni zaplatit. A
to nepélskymi rupiemi. Ty samozlejmé nemame. Marné se ohé-
nime letdékem cestovni spole&nosti, v ndma2 stoji terné na bi-
1ém, Ze snidané je v cend jizdenky. Houby! Indicka &ast castovni
kancelafe nas na hranici pfedala nepélské a tim padem platf i
jind pravidla. Marné se turista vzteka, marnd se doaduje umo-
lousané placky. Jestd Sté&sti, 2e berou na védomi alespofs plat-
nost jizdenky.

ViySlo slunce a dva asi sedmnéctileti mladici ze Svédska se
navzdjem fotografuji pfed hotelem. Lidé z jindho svéta. Oba maiji
na sobé elegantnf komplet s oznadenim firmy, kterd nékde da-
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leko od této pustiny, obledky navrhuje a vyrabi, K tomu bilé kil-
tovky s ndpisem BOSS, klstry Karimér, na krku Nikony a viech-
no to pAchne novotou. Divam se na né a nechépu, co délaji v
tomhle autobuse, a prod nejsou uz dévno v odbavovacl hale
kathméndského letisté.

Ptijizdi autobus. No - autobus. Né&co, co se za autobus tady
vydavéa. N&co, pro co jsme vymysleli pfezdivku , Dva plus tfi",
a kteréhoZto typu si jestd v budoucnu hojné uZijeme. TotiZ: ten-
to autobus je obecné o néco mensi neZ autobusy byvaji, ale uv-
nitf jo vybaven na pfepravu vétiiho poltu cestujicich. To umoz-
fuje v&tsi podet namontovanych sedadel, jejich celkové zmen-
%eni a vyrazné sbliZeni. Vznikaji dv& fady sedadel. Nalevo dvé,
pak ulitka a nasleduje trojsedadlo. Ta sedadla jsou Zeleznd, jen
lehce polstrovand drolicim se molitanem & 2in&mi a potaZend
pfitéhavou koZenkou, kterd pfi dlouhém kontaktu s pasaZérem
v tomhle vedru, udéla svoje. Aby se vyuiil prostor autobusu do-
konale, jsou sedadla napéchovand k sobd tak biizko, Ze se ko-
leny musite tisknout o plech sedadla pfedchoziho. Clovék ces-
tuje v poloze tak dokonale nepohodiné a tak znehybnén, Ze kai-
d4 zastavka byva vysvobozenim. Ono se nelze v autobuse ani
postavit, proto?e tomu zase brénl nizke upevnény driik na za-
vazadla. Po strandch jsou pak zamfiZovana okénka - to kvali pfe-
hnané touze nastupovat okny. Navic autobus jen mdlokdy jede
nepfepln&n. Ten, ktery byl pfistaven pro dal$f ¢ast byl navic v
#alostném stavu a jeho pneumatiky byly sjeté na platno a v mis-
tach trhlin byly pfiloZené gumové zéplaty, pfipevnéné velkymi
Srouby, které tréely ven jako hroty proti skluzu. Sedadla uvnitf
byla v&tSinou utrfena od podlahy a tak je néjaky opravaf trochu
sdréatoval a podloZil cihlami. Do uiitky pak jiny dobrak narval sta-
ré drevané Zidle, &imi vytvolil dalsi fadu sedadel. Nacpali jsme
se na jedno pohyblivé sedadlo a autobus se zakymécel, jak jej
roztladovadi zatali rozhoupévat.

Ti dva miadi Svédové vytahli z kletrl privodce po Nepdlu a
mé popadl zachvat smichu. Méli je je5té zavafeneé v igelitu tak,
jak je zakoupili nékde v suparmarketu.

Jedeme asi hodinku po roving, ale pak silnice zaéne stoupat.
Staviteld se pochopitelnd neobtéZovali budovénim svodidel a i
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patniky pouZivali poskrovnu. Cestovani tak rdzem dostalo napi-
navau plichut. Nahofe skéla, dole sraz - jako ve filmu. Jen s tim
rozdilem, %e v tomhie filmu hrajeme dost bezmocnou roli. Ridié
mé& na &ele znameni Sivy a pied odjezdem zapdlil vonné tyéin-
ky. Snad je tedy Siva s némi a snad bdi i nad technickym sta-
vem toho pieplnéného vraku.

Jedeme, hodiny ubfhaji. Pomalu plestdvam vénovat pozor-
nost svému nepohodli, & stavu vozidla a zagindm byt zcela zau-
jat podivanou za okénkem. Pod ndmi se tipyti fitka. Zda se byt
velmi hluboka, ale jeji hukot prehlusi i kravdl motoru. Kopce
zvrdsnéné terasovymi poligky, na kterych se lesknou hladiny
vody, dovedené sem dimysinymi zavlaZovacimi kandly. A vys
uZ jen skély, porostlé krasnymi kvéty. Ridié nadeho autobusu
jevi ptece jen chviiemi lehké zndmky neklidu. Hlavné ve chvi-
lich, kdy se mijime s n&akym nakladikem, jedoucim v proti-
sméru. Tehdy zajizdi na samy okraj silnice a j sleduji kameny,
shozené pneumatikou, jak nabiraji rychlost a mizi z dohledu. Fuj.
i $védové pfed nadmi zadinaji mit barvu kfidy a co chvili se cpou
tabletkami, Taky bych si dal...

To nejlizasnijsi, co je mo#né na cests vidét, jsou ale opét lide.
Vesnice, jimiZ projiZzdime, jsou velmi bidné. Je to bida, umoc-
né&na civilizaci, kterou sem zanssla silnice s dosti silnym provo-
zem, alespoi na mistni poméry. Do tradiénich nepéiskych odé-
vi1 pronikia podivnd mdda zdpadu. Ta spojeni jsou nékdy zbési-
I4. Hubend Zena v sepraném séri, napll leZ, napdl sedi u dout-
najici picky a kdyZ se nazdvihne, zahlédnu tritko s ndpisem
Mallboro a fotkou kovboje s lasem. Nebo muZ, ktery si nepal-
skou apku ovézal S4lou s vypletenym ndpisem Wild Cat.

Mijime ukazatel na rozcesti. Mé&stetko Limbini leZi stranou
nadi cesty. Skoda. Buddhovo rodi§té neuvidime. UtéSujeme se
tim, 2e pii&ts. Stradné rychle jsme zapomnéli, jak obtiZné bylo
dostat se z nai rozvinuté socialistické viasti pfes hranici z dra-
10. Clov&k rychle svobodé plivykne, protoZe je pfirozend. O to
hiif si budeme zase zvykat na zvrhlost neproniknutelné hrani-
ce.

Zatalo se stmivat. Téch dvé std kilometrd jedeme cely den.
Pro autobus to totiZ, kromé jiného, znamend zdolat pfes dva ti-
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sice p&t set serpentin a nemalé vy3kové rozdily. S plichazejici
tmou se pfiplitily i starosti, Do Kathméndd plijedeme totiZz v
noci. A pro nasince je to situace velmi nevyhodnd. Zorientovat
se, sehnat bydleni a neprodlat, a viibec. NeZ jsem statil do-
myslet, jaky bude asi né3 piijezd do K&thmandu, avtobus se nd-
hle naklonil, ozvalo se rachoceni a fidi€ celou svou vahou sta-
nul na brzdé. Svétla pfelétia po skdle a uZ jsme stdli. Jedna za-
platovand pneumatika se roziétla. Persondl, zvykly na stélé opra-
vy, se pustil do prace. Na3t&stl jim to netrvalo dlouho. Posledni
zastévka je u jakési zévory, o kterou se opiraji vojaci v turba-
nech. Nafizuji vystoupit a n&kolik jich prohledavé prazdny auto-
bus. Stojim na kraji silnice, je veder a venku se ochladilo. Divam
se do Kathmandského Gdolf a jsem tim pohledem zcela uchva-
cen. Dole je m&sto,nepodobajici se nidemu, co jsem doposud
vidél, Jakeby n&kdo ozdobil krajinu milidny svétylek a oramoval
je siluetou mohutnych hor. Nejsou vidét osvatlené ulice a okna
domd, jen ta roztrousend zéfe, vyvolavajici neskuteény dojem.

U% jen klesdme. Ve mé&sté na pfijezd autobusu z Indie &ekaji
na&i oblfbent nahondi, prekupnici a podvodnici. Udavam jedno-
mu rik3akovi adresu n&jakého hotelu, jehoZ jméno ndm kdosi
doporugil. Za chvili uz Eva smlouvé s majitelem Kathmand( Gu-
est Housu. Vaechno je jinak. Noc zde nestojf Sest rupil, jak jsme
si mysleli, ale Sedesat dolard. Rik3&k pochopil a hned se chépe
plileZitosti; ,Zavezu vés do nejlevnéjsich hotell ve mésté!” A
tak prolézame jesté n&kolik hotell, kde se ceny pohybuiji oko-
lo t#i set rupii a situace se nejevi nijak nadéjné. Davém nasemu
privodci posiednich par indickych rupil a rezignuiji na jeho rady.
Tim jsme vyfidili zéle¥itost penéz. Nemame ani rupii, dokonce
ani dolar. Vlastnime jen né&kolik travel Sekd, ale ty je tfeba vy-
mé&nit v bance a ted je noc a mé&sto kolem vypada dosti blazni-
v&. Bloudime bezradna po ulicich a stéle se na nas lepf veksls-
ci s nejrizn&jsimi nabidkami. Previadaif ti, ktefi polohtasné na-
bizeji: ., Has,sir? Velmi dobra kvalita! Velmi levné ceny!” Jsme
podrazdéni a nemame ndladu je ani odhanét. Hledam po kap-
sach adresu jedné CeSky, provdané do Nepdlu, na kterou mame
spojeni. Listuji zapisnikem. Adresa tu je, ale bydIisté je v sou-
sednim m&std v Lalitpury, &ili P&tanu, A to je podle mapy dost
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daleko na no&ni prochédzku. Navic pozndmka pod adresou ozna-
muje, Ze se nejednd o adresu bydlité, ale o misto, kam chodi
posta. Dobry, né? Ani telefon jsemn si nepoznamenal. Zistal asi
leZet na stole v Praze. Eva navrhuje fedenl. Zajdeme do nékte-
rého hotelu - pouze do recepce, samoziejmé - a nalistujeme ad-
resu v telefonnim seznamu. Jak prostinké! Ale hned na zagat-
ku narédZime na maly problém. Jména v seznamu nejsou na-
pséna anglicky ale, pochopiteln&, nepélsky. Chytdm se za hia-
vu pli pohledu na devandgarské pismo. Eva se nevzdévd a
stateéné lustl znaky. Recepéni do toho stile n&co vysvétiuje.
Po hodin& marného hledani dochézime k trpkému poznanl. Jmé-
na v nepalském telefonnim seznamu nejsou fazena podle p#i-
jmen, ale podle kfestnich jmen a to podle kfestnich jmen hlav-
né muzd a my pochopitelnd netuiime, jak se manZel nasi zna-
mé jmenuje. Jdeme zase na ulici. Co ted? Ve chvilich, kdy &lo-
vk nevi kudy kam, je pry dobré si sednout, najist se a hlavné
uklidnit. Ja si ale myslim, 2e je5t& lepsi je, dét si pandka. Svali-
li jsme se na n&jakou zidku a ja vytahl z baglu dobfe uloZenou
[8hev slivovice. Cekame, a% zaéne &k phsobit. Hm, chee to jes-
18 jednu pilulku. Ted je to ono! Cely den jsme nejedli a alkohol
pusobi velmi rychle. Situace najednou nevypad4 tak beznadéj-
nd. Zadindme se rozhliZet. Prvni dojem je ten, e polovina oby-
vatel Kéthménd( pochdzi z Evropy, z Ameriky nebo z Japonska.
Ptifeli jsme v obdobf, kdy pozvolna kongi turistickd sezéna. Tedy
v dobé, kterd je klimaticky pro navst&vniky Nepalu nejpfijatel-
n&j5i. V3ude kolem sviti obrovské mnoZstvi svétylek. Malé ole-
jové lampicky, jen takové miniaturnf misky z nevypélené hliny s
knotem a trochou oleje, jsou doslova vude. Le#i na chodnicich,
pfed domy, na prazich, na okennich rdmech i na rovnych stfe-
chach domi a svym &adivymi plaminky vytvafejl v ulicich sno-
vou néladu. Mezi domy jsou napjaté provazy s modlitebnimi pra-
porky a barevnymi lampidny. | v tuto no2ni hodinu je v ulicich
rudno. Mezi rozjafenymi lidmi se potulujf pomalované krivy, ozy-
va se smésice ritudlnich bubinkd a nepdlskd pop music. Kdy?
tak na to koukdm, nezdd se mné dileZitost noclehu tak akuini.
Prochézime pomalu labyrintem uli¢ek a ja &tu na jednom trans-
parentu Happy New Year 1106. Dnes totiZ v Nepalu kondi rok
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1105 a od zitfka se bude na konci psat Sestka. Vratili jsme se o
osm set osmdesét let nazp&t!

Némi uZivany gregoridnsky kalendaf pouZivaji Nepélci jen pfi
obchodnim styku se zahraniéim. Sami maji n8kelik svych ka-
lendafd, které se od sebe propastné li$i. Musite se proto vidy
Nepéice zeptat, podle jakého kalendafe uruje dny, aby nedo-
chézelo k nedorozuméni. Dnes se tedy slavi konec roku 1105,
a to podle névérského kalendéfe, ale zaroveri probihé rok 2042
podle kalendafe vikramského, kterym jsme zestari o padesét
sedm let. K oslavdm konce roku se tu navic pfidal jeden z hlav-
nich hinduistickych svétk( Divali, neboli Tihér, prostd svétek sva-
tel. Ten se slavi pét dni. Prvni den maji svatek vrany. Jsou po-
vatovany za posly smrti, sesiané na zem Jamou, panem pod-
svéti. Je tfeba s nimi byt zadobfe, protoZe o jejich navstévu ni-
kdo moc nestoji. Druhy den patti pstm. Ti provazejiduse zemfelych
pfes feku mrtvych. S t&mi je také tfeba zachédzet dobfe, a tak
jsou zdobeni girlandami kv&tl a tikou na &ele. Tretl den jsou ve-
lebeny kravy a &tvrty den by&kové a volové. Tato zvitata chodi
ve dnech Tihdru ulicemi s pomalovanou kiZi, ozdobena viim
moZnym. P&ty den koneé&n& patli bratrim. Je to den, kdy sest-
vy obdarovévaji své bratry pfi rodinnych slavnostech. V pribs-
hu tfettho dne navitévuje véfici bohynd Lakiml a vstupuje jen
do t&ch obydli, kterd jsou oznadena své&tly. A kdo by nechtdl,
aby do jeho domu vstoupila hinduisticka 5t&st&na?

V den naseho plijezdu se tedy kryji tfi oslavy. Névérci jasaji
nad .. Silvestrem"”, v ulicich se potloukaji pomalované krivy a
viichni ofekdvajl piichod Lak3mi. Vhodnajsi chvili na vstup do
Nepdlu bychom si asi té2ko dovedli pfedstavit, i kdyZ Nepdlci
slavi velmi radi. Maji pravdépodobné nejv&t3i mnostvi svatkl
na svété. Sto dvacet za rok a z toho tficet pét oficidinich, tedy
takovych, pfi kterych jsou Gfady, Skoly a podniky zavifené. Tihar
mezi nd patfi a my budeme nuceni ¢ekat na jeho konec, aby-
chom si mohli wiidit povoleni k cest& do hor.

To veseli nas pifjemné naladilo, Nervozita zmizela. Zkusili jsme
namatkou vstoupit do né&eho, co by mohl byt hotylek, alespof
népis to hldsal, jinak to moc hotel neptipominalo. ,,No room, sir,
vSechno plné”, fikd majitel. Ale nefika to pifli$ odmitavé, a tak
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&ekdme, co z ndj vyleze. Za chvili je tu névrh. Pronajme nédm
svij viastni pokojik a sdm si lehne na koberec v chodb&. Ma v
tom kamiliku k dispozici sice jen jednu postel, ale zase ném
bude potitat pouze 30 rupii za noc. Fajn. Jsme ostatn& ochot-
ni pfistoupit na cokoliv, jen kdy2 nebude chtit platit pfedem, pro-
tofe nemdme &im.

Je to Iakavé svalit se do vytouZené postele, narovnat z auto-
busi rozlémané télo a spéat. Ale to jaksi nejde, kdyZ se kolem
déje tolik zajimavych véci. Chodime ulitkami Kéthménda a je
nadm najednou naramné dobfe. Pod jednou pagodou se tancu-
je. Natahuji hlavu ptes skupinu lidi, abych zahlédl tanecniky. Na
zemi leZi kazetdk a nékolik dvanacti-tfindctiletych klukl tancuje
- break - a jde jim to ohroma. Lidé se veseli, Kralovské masto
Kathmandu nds plivitalo opravdu krélavsky.

13. listopad

Ranoa je chladno, v tdoli lei miha. Pokaj, ve kterém bydlime,
je n&jak vihky a okno, nebo respektive dira ve zdi, Gsti jen do
néjakéha temného svétliku. Jsme oba trochu nachlazeni a po-
hybujeme se malétnd. JenZe e tfeba rozhlédnout se po méstad
a hlavng zkusit nékde vyménit Seky za nepalské rupie. Nemd-
me ani na snidani.

Ulicka v Tamelu, do které jsme v noci ndhodou zabloudili, a
kde jsmme nadli stfechu nad hlavou, patfi mezi ty, v nichZ se d&
koupit a prodat absolutng viechno, co &lovék v Nepélu potfe-
buje. Jsou tu pljéovny s horolezeckou i turistickou vyzbraji, Lze
si tu pUjgit v3e, od spacéku ples péfovou bundu, boty, maéky,
rukavice, aZ po kyslikovy pfistroj a sdn& na plepravu zranénych,
Prostg se tu miZe Elovk solidné vybavit, aniz musel do Nepé-
lu vBechno vlaéet na zédech tak jako my. VBtSina vécl pochézi
z druhé ruky. T, ktefi se vraceji, prodavaji nepotfebné véci, a tak
je moZné zahlédnout na nékterych odévech jesté nasivku se
jménem expedice.

Hned vedle nadeho bejvaku je nékolik &flenyeh krdmkd s ma-
sem. To je také prvni, co jsme spatfili, kdy? jsme vyvravorali ze
dvefi. Na ulici leZf zabity jak nebo pfesnaiji uz jen maso z ngj a
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dva feznici provadéji porcovani. Oba jsou bosi, od&ni jen do tre-
nyrek a kosil. Jeden stoji v masu a nohami od krve si pfidriuje
kusy, které odfezdva obrovskym noZem. Celek plisobi dost sur-
realisticky. V druhém kramku uZ maji zabito. Na dfevéném vy-
fezavaném portale visi kozf t&la bez hlav. Hlavy, potaZené ¥lu-
tou kUi, le? na prahu domu. Mezi nimi sedi na patdch majitel,
pokutuje vodnf dymku a louské noviny.

Pér krémk se zlatniky otevielo o néco pozdajt. Bavilo mé je
pozorovat. Sedi v temnych krdmeich na udupané zemi, pied se-
bou malou kovadlinu, do niZz neuv&fitelnd rychie tukaji minia-
turnimi kladivky. Nedd se pfesné uréit, co vlastné délaji, proto-
Ze tempo jejich pohybt je dosti velké, ale vysledek je pokazdé
stejny - krdsny ndramek, prsten, nahrdelnik nebo nausnice. V&t
$inou vie ze stfibra. Ale s oblibou se tu uZiva k ozdobé tyrkys,
svétle modry aZ nazelenaly kamen z tibetskych naleziit. A pak
rGZovy kordl. Kdmen, v&&né& poukazujici na skuteénost, Ze dfive
nei vznikly hory, bylo zde mofe. Tyto dvé& zékladni barvy doda-
vaji nepélskym Sperkim typicky charakter. V&tSina navitévnikd
velmi rychle podiehne nabidce. Evropské divky se zdobi jako
Nepélky a muli si nechavajl v Kathmandu prod&ravét usi, aby i
oni mohli vyuéit nabidky Sperkal.

Vynalézavost, s kterou se nepdlské a indické ¥eny zdobi, da-
leko pfesahuje evropskou invenci. Za&na to nosem. Leva dirka
je propichnuta, aby do nibylo mozné vsadit ozdobu. Druhy $perk
je upevnén v nosni pfepaZce, V udich maji Zeny nidusnice nej-
roztodivnéjich tvarl. Od malych jednoduchyeh krouzk, aZ po
kruhy 5 deseticentimetrovymi priméry. Nebo jakési zlaté napi-
nacky, upavnéné na udich po celém obvodu. Tento $perk mna
plipadal zvla3t zdbavny. Tha Sperk( na okrajich ucha pii chizi
vzbuzovaladojern, Ze Zena s uSima pohybuje. Nejbizarngji 3perk,
ktery jsem spatfil, byly kusy zlata v podob@ zéva¥i, zavésend na
lalGécich ucha. Tiha zdvaZi zvétdovala otvor v uchu na obrovskou
diru a ucho se tvarovalo do té podoby, jakou mé na sochéch po-
dobizna Buddhy. Vidél jsem stafeny s otvory v uSich neuvéfi-
telnych rozmérd. Ozdoba Zeny ale u usizdaleka nekonédl. K ozdo-
bé slou¥i je5té krk, zdpésti, prsty na rukou i na nohou, kotniky
a pas. KdyZ se k tomu pfipoéte skutefnost, Ze jsou feny jiho-
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vychodni Asie velice krasné, je to padivand, kterou jsem si do-
ptaval v kazdé chvili. A nezédleZi na tom, zda se jedna o mladé
dévée, zralou Zenu &i stafenu.

Vidy, kdyZ jsem se pfistihl, Ze pli prochdzce ulickami miuvim
do prézdna, znamenalo to, ¥e se Eva zapomnéla pfed n&jakym
krémkem zlatnikl. Jeji o&i pak mivaly barvu tyrkysového ka-
mene.

Smutnd na mé& pUsobili prodavadi staro¥itnosti, Na svych de-
kéch mali rozloené zboZi, které patfi k nepdlské historii a zdej-
gimu ndboZenstvi. Je to nepfeberns shirka buddhistickych mod-
litebnfch miynkd, vytepanych z midi a stiibra, do nich# jsou vio-
Zeny texty posvétnych manter. Pozoroval jsem udiveng jedno-
ho prodavade, jak rozfezaval staré texty, aby jimi mohl napinit
miynky. Zachytil mdj pohled: , Sestnacté stoletf, pane. Ctyfi sta
rupill” Na dece leZelo velké mnoZstvi kuitovnich pfedmétd, na-
dob, 3perkd, vodnich dymek, no¥d khukri, dfevénych razidel,
zvonkd, sosek apod. To v3e promiseno s falzifikdty horsi nebo
lepSi kvality. Méte-Ii $tésti, mdZete si ve svém paneldku v Ev-
ropé vystavit ve vitrince nékolik staleti stary ndboZensky pfed-
mét. Mezi hrnky ze Zapado&eskych lazn( se bude vyjimat,

Takovym obchudkem, ktery mé vidycky pokazil ndladu, ulié-
ka konéila.

Miha zmizela. Vydali jsme se do PAtanu. Snad se nam poda-
i najit tu Cedku zatoulanou do Nepélu, a ziskat tak potfebné in-
formace k pobytu. Do P4ténu jezd! autabus. Ctyficet piasu je
sice dobré cena, ale je to o nervy. Ridi& s tim pfecpanym kré-
mem jede krokem a pofdd zastavuje. Pomocnici maji takovy
specidini dorozumivaci systém s fiditem, spodivajici v tom, e
kopanim a buSenim do plechu autobusu, posilajl dopfedu do-
miuvené signdly. A tak za stélého randalu pomalu vplouvéme
do Paténu - mésta umanl. Desitky pagod, dfevéné domy, chré-
my, sochy a mezi tim v&im lidské pestrobarevnd hemZen(. Slav-
nostni vyzdoba d&la z mésta cosi neskutedného.

Doptat se v Patanu na n&jakou adresu je jen pro lidi s pevny-
mi nervy. PokaZ?dé se seb&hne ndkolik domorodcth a viichni se
pfekotné snaZi ndm cestu vysvatlit. Oviem skoro pokaZdé se
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vaichni rozchézeji v uréenf sméru. Bloudime uliékami, aZ se nas
ujima maly chlapec a za stélého brebent&ni, kterému samo-
zfejmé& nerozumime ani slovo, nas vede pfed dim, ktery pa-
matuje slavn&jsi asy. Uvnitf pak knihovna s &eskymi klasiky,
obrazek s Ladovo krajinkou & hlavné dialog vedeny v matefsti-
né a tudiZ bez zébran a obtiZi. KaZd4 informace od Mirky a jejl-
ho muze RadZéndry znamend pro nds spoustu uetfeného fasu.

Pfed né&kolika dny z Nepalu odjela zp&t domii speleologicks
expedice a v t&hto dnech se vraci na3i horolezci z Dhauldgiri.
Jesté néZ jsme dopili konvici &aje, uZ si s n&kterymi z nich po-
dévame ruku. Mam pocit, 2e Ce&i podnikli invazi do Nepélu. Ve
spéchu si sdélujeme nejdUleZita]sf informace. Zatimeco oni bu-
dou zitra v letadle do Ceskoslovenska, my pljdeme cestou, od-
kud oni pfisli. Narozdil od nich se ale my spokojime s pohledem
na horu zdola.

14, listopad

Sedime na obrubnfku pfed restauracf Mona Lisa. Vedle po-
stdva muZ s houslitkami sdrangi a omild stile jednu melodii.
Doufd, Ze n&kajému turistovi ty houslicky stfeli. Na dfevéném
voziku k ndm dorazil Zebrék. Télo bez nohou. Qdstrkuje svij
smutny dopravni prostfedek od zemé& rukama. Cekdme na Rés-
dZendru. Je ale je5té &as. Né&jak jsme si plivstali. Co zkusit tro-
chu &aje v proslavené Mona Lise? Uvnitf pochopitelng ani jedi-
ny Nepélec, nepoéitdm-li obsluhu, Na druhém konci mistnosti
jsou dvé volnd mista.

.15 it free?” Ukazuji na volné Zidle.

« 188", kyvd pan na druhé stran& stolu s pohledem upfenym
do jidelniho fistku, ,Jen si sedni...” Dodéva si tak néjak polo-
hlasné pro sebe.

Chvilku migky sedime a koukdme po sob&. Zkou&im to ma-
tefStinou. Je to jasné vé&c. Invaze Cechl, jak jsem predpovidal.
A i kdy? tihle manzelé Ziji v Kanadg, Ize je zahrnout mezi nade
krajany. RadZendra si 5 ndmi pékné zkomplikoval fivot, kdy? se
nam nabidl, Ze ndm usnadni cestu nepélskou byrokracil. Je po-
fad je5t& svatek a vechny tfady jsou zavtend, v&etn# Imigra-
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tion office, odkud potfebujeme ziskat povoleni k cesté do hor -
trekking permit. Cely dentedy mizZeme vénovat touldni po Kath-
mandu.

Zacali jsme slavnym Svajambhudndthem. Tento buddhisticky
stup na malém kopci na okraji mésta pamatuje vznik nadeho le-
topoétu. Pfed nim tu pry stél jiny pamatnik, z jeho rozvalin byl
dneénf stup postaven. Od 13. staleti je tohle misto dileZitym
centrem buddhistického uéent.

Bild kopule ukryva v sobé &ty?i Zivly - zemi, ohefi, vzduch a
vodu. Na této kopuli stoji tfindct pozlacenych prstenci, sym-
bolizujicich Zebfik, vedouci k nirvdné, kierou znazoriiuje vrcho-
lové zakonéeni stupu. Stavba pUsobl skoro magicky. Pravd&po-
dobné to zplsobuji Buddhovy o&i namalované na &tyfech stra-
nach v&Ze a pfimalovanym tfetim okem probuzeni. Nos je zné-
zornén linkou podobnou otazniku, ale jednd se o nepdlskou
&islovku jedna, znadici soulad, svornost a jednotu. Ty odi se ne-
divaji do &tyf svétovych stran nijak piisné a kédravé, jak jsme zvy-
kli z kfestanskych chrdmd, ale naopak vyrovnang, klidn& a smif-
livé. Stavby stdpl se fidi pfesnymi a sloZitymi pravidly. Nic neni
ponechano ndhoda. Viechno ma v sobé obsaZeno buddhistic-
kou symboliku. Kolem stipu je je3t& celd fada dalSich svatyn.
Buddhistickou sna3enlivost a toleranci zde dokumentuje sva-
tyné&, ve které je pamatovano na velké muéedniky naseho sto-
leti: Mahétmu Gandhiho, Martina Luthera Kinga, Johna Kenne-
dyho a dal3i. Neni ale zapomenuto ani na vyznavace jinych né-
boZenstvi. Je tu Siva, je tu ale i Kristus.

-Legenda vyprévi, Ze Kathmandské ddoli kdysi byvalo jezerem
plnym had(. Had patii mezi zvifata posvatnd, a tak bylo jezero
cilern poutniki z celé zemé&. Plichédzeli, aby se na bfehu jezera
pohrouiili do meditace. Jednou pry v jezefe vykvetl velky zafi-
vy lotos, a to ze semene, které do vody hodil jeden z asketd.
KdyZ pozdé&ji k jezeru dorazil Bodhisattva Maiid2u3ri, rozsekal
svym medem moudrosti bfehy jezera a voda odtekla. V mis-
tech, kde kvetl onen zdzraény lotos, vznikl stip Svajambhanath.
Matid2u3ri si nechat ve Svajambhinétu ostiihat viasy a kaZdy
vlas se pak promé&nil ve strom a z kaZdé v3i se stala opice. Ko-
pec je dnes skutedn& porostly strormy a mame-li vzit legendu

doslova, tak mnoZstvi opic, které pobihaji okolo chrédmi a loudi
na navitévnikovi pamlsky, ned&lé zrovna reklamu Maidzu3riho
gistotd.

Stojime s Evou na vreholu kopce, obklopeni opicemi a kou-
kdme do Sirokého ddoli. Ub&hlo teprve &trndct dni, kdy jsme v
oranZovém svitani plistli v Dilll. Dotykdm se prsty bronzového
hromoklinu dordZe, symbolu ldmaistické moci, abych se ubez-
petil, Ze to je skutednost.

Dnes kon&i Tihar a svatek majibratfi. Jsme pozvani RddZendrou
na rodinnou oslavu do starého dormu. Dnes u? cestu k vyfeza-
vanému staveni nemusime hledat, ale pfesto pfichazime se
zpoZdénim. Oslava uZ zaéala. Probiha v dlouhé mistnosti, v niZ
je pouze dlouhd roho nataZend na podiaze. Na tom je néco
sympatického. To oprosté&ni od spousty vé&ci, které nas v Evro-
pé& obklopi a zat&1uji, kterymi jsou nade domovy pfecpany, a kte-
ré jsou z v&t3i &asti nepotfebné, ale bez nichi si nedokdZeme
u¥ sviij Fivot pfedstavit. Ddm je plny pfibuzenstva nejrdznéjsi-
ho viku. Zatimco probiha obfad, skamaradil jsem se s veselou
stafenkou, které je podle mého odhadu tak dva sté let, ale kte-
réd ma ve své zvwradsnéné tvali ulidnicky vyraz. Neumi ani slovo
anglicky a j& ani slovo nepélsky. Ale dorozumivdme se pitvofe-
nim. N&jak si mé oblibila, &i co, a za chvili se tato protekee uké-
zala byti vyhodnou. To kdy? za&ala roznadSet pdlenku rakil. Po-
kaZdé se vesele zasklebila a nalila mou misku aZ po okraj.

Vichni mufi rodu sedi vedle sebe podél zdi, od nejstarsiho
po batole, a Zeny jim podle protokolu pfind3eji dary: ovoce, ofe-
chy, kvéty, ryZiapodobné. Zkousim vyzvédétnéco od RédZendry.
Co symbolizuiji ty znaky malované popelem na zem, vonné kno-
ty mezi ovocem a kvétina poloZend na hlavu kazdého muze. Ale
RéadZendra se rizné vyta&( a kdy? stéle dotirdm a nechci se ne-
chat odbyt jeho poznamkou, Ze to je takovy stary zvyk, vyruku-
je na m& odzbrojujicl protiotdzkou:, Ty snad vis, pro& se u vés
na velikonoce maluji ta vajitka?” To mé tedy dostal. UZ se ra-
d&ji na nic neptam a jen pozoruiji pribéh obtadu. Sleduii, jak Zeny
vkladaji kazdému do dlan& kousek peteného jatiho masa a ope-
&ena vejce, jak se dotykaji &el muZh a zanechdvajl jim tam oran-
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Zovou tiku a jak sypou kolem posvatny popel.

Sedime trochu siranou v pfedepsané lotosové poloze, ve kte-
ré mné uZ ddvno zdfevénély nohy, a podle instrukci pojiddme
pfinesené pochoutky. Stafenka mné& zase dolila rak$f a gestiku-
laci mné& sdéluje, Ze kdyZ budu pékné pit, Ze budu vesely. A
hned ukazuje, jak si tu veselost pfedstavuje, a2 se ji velky kruh
pod nosem rozhoupal,

O plinoci je konec. Viichni se rozchazeji. Loudeni a tak, to se
tu nenosl. K bontdnu patfi obdarovat hostitele nékolika malo ru-
piemi a vypadnout. Vrdvoram na ztuhlych nohach po Gzkém dfe-
vé&ném schodisti a Smétrdm dole po svych botdch, Shora sly-
$im hurénsky smich. Kouknu tam a ta krdsnd baba se diva, jak
mé jeji raksi zmohla. Sméje se na celé kolo, kyvaje hlavou ze
strany na stranu. Zveda ruce k pozdravu ,namasté” a jeji ve-
selost se za ndmi tdhne jesté cestou do Kéthmandd.

15, listopad

Svétek skonéil, ufady zatinaji pormalu pracovat. Jdeme hned
rano na Immigration Cffice. Je to takovy cihlavy $pinavy domek
na kraji mésta. UZ ted &asné& rdno tu stoji dlouhd fronta &ekaji-
cich. S nékterymi se zdravime, Za tdch p4r dnd jsme se uf s n&-
kolika lidmi seznamili. Jde to pomalu, Orientaln§ pomalost! UZ
m& to ale kupodivu pfestéva vytdcet. Poslusné stojim a okusu-
ji 5i nehty. Ono se totiZ nic jiného délat ned4.

Nepalska turistika - trekking, neboli trek, je n&co mezi pcho-
dinymvyletem a sebevraZednym horolezeckym vystupem, pod-
le toho, jak si jej naplanujete. Tento ndzev zadali poufivat ho-
land$ti pionyfi v JiZni Africe k oznadeni diouhé cesty s vozy ta-
Zenymi voly, pfi hieddni novych domovi. Zde nizev zménil svij
vyznam. Trekkink v Nepdlu, jak se provozuje dnes, byl zaveden
Angli¢anem Jimmy Robertsem, jednim z veterdnl himélajskych
vystupt. Z trekkingu jen v Kdthmandu 2ije cela fada cestovnich
kancelafi. Robarts byl zakladatelem prvni 2 nich. Vznikla v roce
1965 a jmenuje se Mountain Travel,

Trek k Everestu samozfejma laka nejvic piichozich, ale pro nds
j8 nedostupny. Pfistup k wychozimu mistu je mony bud' leta-
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diem nebo pé&sky. Na p83i pochod se ndm nedostavé &asu, na
letadlo do Lukly zase pené&z. Plan treku z Pékhary ddolim Feky
Kali Gandaki pod Dhoulagirl a Annapdrnu neni zas tak velkym
astupkem, protoZe jak viichni tvrdi, tato cesta, nejhlub3im Gdo-
lim sv&ta, je povaZovand za nejkrasn&jsi nepdlsky trek. Nevim.
A asi nebudu mit moZnost srovnani. Do Pékhary to je navic sot-
va dvé& sté kilometrd a ize se tam dokodrcat autobusem za se-
dmdesét rupii.

Kone&né stojime s vypIn&nym formulaferm u okynka, kde vlad-
ne charakteristicky zmatek. Policista sbalil nade pasy i poplatek
a sufe ozndmil, e Zaddost bude vylizena zitra odpoledne. Ale
my uZ chceme byt zitra odpoledne nékde pied Pdkharoul Chvi-
le pro Evitku. Okamiit& pochopile, Ze tady moje zarostla vizé#
nic nezmdze a jala se jednat. Prosté vlezla policistovi pfimo do
kanceldfe a upfela na n&j odi s vyrazern, jernuZ |ze t&%ko néco
odmitat. Sledovaljsem ten wykon mritavym okénkem a tiSe Zasl.
Ptisny policista tal jak snih na slunci. Za chvili si srovnal unifor-
mu, pfejel knir a czndmil: ,V 3est tady kon&im. Pfijdte potom,
zadnim vchodem. Zkus/m na¢elnika pfesvédéit.” Cekal jsemn,
¥e na zaveér zasalutuje a pronese zdravici jménem nepélského
kréle, ale to uZ mé dav odsouval od okénka.

Pro cely den jsemn byl Evou pon&kud pfezirdn a musel jsem
svou neschopnost vykupovat poniujicimi sluzbami ryze Zen-
ského charakteru.

Najli jsme zastréenou ulidku a v ni jeitd zastréendjsf restau-
rant. Mistnost pfeplnénd Nepdlci. Mam ridd na cestéich hospo-
dy stranou cestovniho déni. V kazdé zemi je spousta t&ch uni-
verzélnich restauraci, které se snai zalibit se turistovi tim, Ze
pro ndj plipravuiji takové jidlo, na jaké je zvykly doma. Unikd mné,
proé ten turista doma nezistane. Prim jednoznaéné hrajl pod-
niky McDonalds, které se dokonce py3nf tim, Ze jejich potrava
je ve viech zemich stejnd. Tedy stejné hloupd. Bdh chran!

Tahle hospiidka nam rozhodné nehrozila finanénim zruinova-
nim. Byla to vlastn& jen takova Ozkd chodba, na jedné strand
ustici do uliéky a na druhé na zaplivany dvorek, ktery slouZil jako
kuchyné. Pfimo na prahu stél velky benzinovy vafié s pélicim
hlinfkovym hrncem. Maly chlapec se prodiral mezi lidmi a ze
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dvora pfind&el plata t&stovych tastiGek.

Kdy jsem tuhle pochoutku spatfil, dostlal jsem neodolatel-
nou chut. Vzpomnél jsemn si, jak jsme t&mhle chinkaldm holdo-
vali v Gruzii a Arménii a zapijeli je tamnim kalnym pivem.

Nastésti se zrovna, kdyZ jsem nechdval v hlavé pracovat vzpo-
minky, uprazdnil jeden maly stolek. Chlapec utfel pobryndany
stll a postavil pfed nas sklenice s vodou, které bych se nena-
pil ani pod pohréiZkou smirii,

«Dui moma?” pta se utahany kluk.

»Dui moma”, pfikyvuji a jsme chytfejsi o nazev jidla. Je ba-
je¢né, i kdyZ patii mezijidla, kterym diverné fikéme ,bié” a nad
kterymi by se otis| i rodily Madar. Zapijime moma &ajem s mlé-
kem a sledujeme majitele, jak kmitd kolem hrnce. Je 1o nejspié
vdovec, usuzuji, podle jeho bilého odévu. Nebo Ze by byl tak
vzorné Eistotny? Prosté od tedka to je pro v&t3i pfehlednost
hospoda U vdovce a budeme se sem vracet pli kaZdé piileZi-
tosti. Nastane-li je5t& n&jaka.

Do vetera je spousta ¢asu. Touldme se po Kathméndd, na-
kukujeme do krdmkd, posedédvadme na stupnich pagod, prosté
chovdme se jako fadni turisti. Obéas se n&jaky Nepdlec podiva
pohoriené, kdyZ napfiklad vezmu Evu za ruku. Podivna véc tih-
le puriténi v JiZni Asii. Pfimo nad nasimi hiavami jsou na stfes-
nich podpé&réch pagod opévované bofstva, zapletend do nejbi-
zarnéjSich erotickych propletency, proti nimZ jsou porno ¢aso-
pisy zédpadu slaboutkym &ajictkem. Bozi mohou vie a na viech-
ny zp(soby, ale Zivot smrtelnik( je jiny.

Za Sera se plahoéime k dfadu. Hlidkujici vojék se tvali ne-
smlouvavé. Ale zadni vehod budovy je otevieny. Na plechovém
stolku, u kterého klimba Evou zblbly Ufednik, ledi nae pasyis
razitky. Zitra tedy miZeme vyrazit. RddZendra vzkdzal, e do-
hodl pro nés dopravu do Pdkhary v n&jakém luxusnim autobu-
su, objednanym némeckymi dichodci. Pojede poloprézdny,
tak uSetfime jak &as, tak penize.
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16. listopad

Rano ndm neni po t&le zrovna nejlépe. Tenhle vihky nevétra-
ielny pokoj nasemu zdravi n&jak neprospiva. Platim malému
chlapci za ubytovéni. Je tu, ve svych snad deseti letech, nejza-
méstnandjsim Elovékem. N&co nakoupit, usmlouvat, a pak na-
jit misto, odkud autobus pojede. Jsme tu pfehnané brzy. Sedi-
me na kamenném mosté pfes feku Visnumati a tekdme na né-
mecky autobus, ve kterém by maél pfijet také Rédiendra s ro-
dinou. | oni se vydali na vylet do Pékhary. Pro Rédzendru, ktery
se tu narodil, to bude vylet prvni.

Reka je ted mélka, sotva padesat &fsel vody, rozlité do Siro-
kého koryta. Na bifehu stoji chrdm a hned vedle né&] do feky se-
stupuje schodist® ghéatu. Proti Véranasi, kde ghéty lemuil cely
breh Gangy, jsou toto jen détatka. Je ospale. Kousu nakysly gra-
pefruit @ koukdm na linou fi¢ku. Odn&kud sem pomalu piisel
pohfebni privod. Dvacet, p&tadvacet lidi 2 mezi sebou nesou
na bambusovych nositkdch svého zemfelého. N&ktelf doviekli
Spalky dfeva a zadali stav&t hranici. V8ichni pracuji velmi po-
malu. Za stilého dohadovani sklddaji na sebe kusy dfeva a na
vytvofenou hromadu poklddaji zabalené télo. Pozidstali zatim
usedli do stinu chrdmu a zapélili si bidi. Jakoby ani ne3lo o po-
hteb jejich blizniho, ale o siestu v pfili§ horkém dni. Jsou to sami
muZi, feny se obfadu neddastni. Par metrd od pohfebni hrani-
ce za&ind smetist&, na kterém nékolik pst pfehrabuje odpadky.
Télo zemielého leZi na hromadé& difeva vlastng pouze trupem.
Nohy a hlava tr&i do vzduchu. Synové polévaji hranici | mrtvého
méslem ghi, a pak zapalujl ohefi. Trvd diouho neZ se ohei roz-
hofi, ne? se dotkne bilé latka, neZ zatne spalovat kiZi a viasy.
Nikdo tu neplé&e ani nenafikd. VZdyt také odchézi pouze téles-
nd schranka. Zivot nekonéi, dostane jenom novou podobu v pfi3-
tim Zivot&.

Stiplavy d¥m nas vyhnal z mostu. Prévé vias, protoZe zrovna
dorazil autobus. Ridi& naklddé nase bagly a ukazuje na spoustu
volnyeh sedadel. JenZe néco neni v pofadku. Némecky pri-
vodee gestikuluje a cosi vysvétluje fidigi. Ten ndm za chvili za-
ra¥ené sdéluje, Ze vyprava si nepfeje, aby s nf nékdo jel. Chté-
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Ji mit pohodli. Dv& sedadla pro kaZdého cestujiciho. V zemi, kde
je pfelidnéno! Pro fidi¢e to je je3td nepochopitelnjdi, ne? pro
nas. Nu co. Bereme krosny, Eva vyplazuje jazyk na dichodee s
videakamerami za sklem autobusu, a péddime na autobusové
nadraZi. Dnes uZ je pozdé&, nic nejspis nepojede a nds &ekaji dai-
5i komplikace.

Prvni co sly3im na nadrai, je jedivy hlas ndhon&ho: , Pokha-
43raa3aasda..!" Je to posledni autobus a navic se do naj jests
lze nacpat. Spadia z nas nastvanost a naopak si libujeme, e
jsme mezi domorodci. Ridi& je dvoumetrovy sikh a ti jsou jed-
noznaéné povazovani za nejlepd fidige v kraji. Cesta sice trva
pfes osm hodin, ale ta podivana okolo za to stoji.

Hodinu pfed ptinoci jsme na misté. Méstedko s malym le-
tidtém a s rozhlasovou stanicf lei skoro na Upati hor. Je&té pfed
dvaceti lety byla Pékhara nevelkym méstem obyvanym Gurun-
gy a Nevdrci. Mésto ofivalo Jen ve chvilich, kdy z Mustangu do-
razily s ndkladem karavany a z BGtvalu pfisii obt&#kani nosidi,
aby zde vyménili zboZi, AZ teprve v roce 1968 ziskalo mésted-
ko malou vodni elektrarnu a v domech se zadalo svitit. Difve,
neZ sem v sedmdeséatych letech dorazila silnice, byla Pékhara
pfistupna jen pé&iky nebo letadlem. Doditdm se, Ze prvni leta-
dio v Gdoli pfistélo v roce 1952 a o Sest let pozdéiji zde poprvé
obyvatelé spatfili motorové vozidio. Dip, ktery sem byl letec-
ky dopraven, pro Pékharu na dlouhd léta znamenal vrchol tech-
niky.

Na pijezd autobusu u &ekajl rik§ové a obchodnici. Ale z nés
moc nezbohatnou, Ten dobrak RddZendra se nenechal odradit
neusp&chem s autobusem a vymyslel dalsi pldn. ProtoZe zdej-
i rozhlasové stanice n&jak spadé do jeho profese, zajistil v ni
pro nas ubytovani. Jen tu rozhlasovou stanici najit. Ujimé se nas
maly chlapec, ktery vi. Pry jeho v&déni stoji p&t rupii. A tak se
vle¢eme méstetkem a bloudime. Napadd ma, fe stanice nej-
spi$ bude totoZnd se svitici anténpu na okraji Pékhary, ale di-
véiivé 5 sebou nechdvam viaget opaénym smérem. Jasné, e
kluk nema ponétf a sotva se to provalilo, bere roha i s rupiemi.

Vojenské rozhiasova stanice je opravdu pod tim Gervenym
svétlem, jak jsem pfedpokléddal. RédZendra neztrici dobrou na-
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ladu a vI&&i nas do jakési restaurace na pozdni vedefi. Pry mu-
sime n&jak oslavit Usp&iny transport z Kdthmandl do Pékhary.
Restaurant se jmenuje Annaplrna a normaln& bych tam ne-
pachl. UZ clivrejovani salutujici straZci by mé odradili. Jidelni a
napojovy listek by také norméiné nevzbudil mdj zdjem, ale jsme
hosté a tak si slabikuji; Khukuri rum, Jable¢na brandy, Nepélské
pivo (666...) Kralovnin park, &aj z dungle, Annapirna special,
Patala drink a tak podobné&.

Zitra vyrdZime k upati hor a mérme pi'ed sebou cestu dlouhou
minimalné tfi sta kilometrd, tak vieho 5 mirou. Nasi pfatelé za
par dni odleti do Dzomsonu, odkud pljdou zpét do Pokhary.
Jestli vée dobi'e dopadne, mé&li bychom se nékde na pili cesty
potkat.

17. listopad

Probudiii jsme se skoro navzdjem. Je pll $esté. Ob&rna ndm
lefala v hlavé slova Sarpy Passanga, ktery s ndmi véera sedél
u pozdni vedelle; , Vstaiite pfed svitdnim, at vidite, jak vychazi
slunce. Pfimo nad mé&stem se zvedd Machapuchdre a ta je &as-
to pova¥ovandé za nejkrasn&)si nepélskou horu. Je to podivana!
Uvidite! " Nelze mkovéhle ldkadlo zaspat. Véera jsme plijeli v noci
a hory vidét nebyly, a tak se ted v neza$nérovanych botéch ro-
zespale Sourdme pfed domek. Zading svitat. Stojfme na mokré
trdvé a rychle néds opousti ospalost. Sarpa nelhal. Pfimo proti
nam se tytineskutednd hora. Mathapughdre znamendrybi ocas,
podle dvou ostrych vrcholkd, které vBak z nadeho pohledu sply-
vaijiv jeden obrovsky Matterhorn. Do sedmitisicove vy$ky ji chy-
bi jen tfi metry. Slunce nejprve barvi horu do odstind rudé tak,
jak je to na pohlednicich, které jsem doposud povaZoval za pfi-
barveny ky&. Pak se zatfpyti zlat& nejvy35i 5tit a zlato rychle ste-
&e po vychodni stran& do tidoli. Viechno probihéd rychle. Ne-
stadil jsem ani zajit pro fofak. Jen stojime a se zvednutymi hla-
vami civime na to pledstaveni. Za chvili uZ na3e téla zadala vr-
hat stin. Tady v udeli za¢ind den jen s nevelkym zpoZd&nim za
horou.

V dennim Zivot& jsem nechvalné prosluly svym spankem. Sko-
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ro nic mé nedonuti vstévat diive, nez je nezbytné nutng, ale ted
uz vim, Ze jedna véc bude mit nade mnou tu magickou silu kaz-
dy den - svitani v Himalaji.

UZ ted po rdnu je teplo a k dpati hor to je kus cesty. Musi se
dojit aZ na samy konec Pdokharské kotliny a my se n&jak nemd-
Zeme rozejit. Vleeme se lind a to nas &ekd minimalné tfista ki-
lometrd chize ve vysokohorském terénu. No nevim... Nékdo
nam ale fikal, Ze do vesnitky Fedi, lefici v adoli feky Jamdi Khé-
la, jezdi ob&as dZip. Nebylo by $patné pfekonat ten kus roviny
autern. Ale moc v toc nedoufdme.

Po dvou hodindch plahoteni slySime hukot. V zatdtce se ab-
jevil vysnéry dopravni prostfedek. Motor fve ve vysokych ob-
ratkéch a dzip se kymdci po kamenité cesté. Usmévavy Nepa-
lec za volantem nés uZ spatlil a zastavuje. Par posuikd a mi-
Zeme usednout. JenZe kam? Vozidlo uZ ted pfipomind hrozen
lidi na koletkéach. DZip nemd plachtu a na kovovém rdmu jsou
nahdzend zavazadla. Uvnitf a na bocich vozidla se uz veze &tr-
nact lidi! Obihdme auto z obou stran a marné hleddme, kudy se
do toho klubka dostat. Ridi& ukazuje na predni blatnik a kfi&i
n&co dozadu, Jsme naloZeni. Eva stoji mezi n&kalika lidmi na
zadnim narazniku a j&@ usedl na pravy piednf blatnik. Svétiomet
mad naststi rozkopnuté sklo od predeslého pasaZéra, a tak ne-
mam co poskodit. Sedim tedy nad ojetou pneumatikou a driim
se néjakého kusu Zeleza, vyéuhijiciho z kapoty. Podivana na ka-
menitou cestu, kterd pod kolem mizi, je z mého thlu pohledu
dost zajimava. Zvldsté kdyZ se cesta za chvili zaéne podobat Te-
&isti feky Vydry. Ridié je ale ostileny taxikat a najizdi suverén-
né na hrozivé vyhliZejici balvany. Kupodivu kolo, které se pode
mnou otédi, zOstdvd na svém misté, co? je podle mého soudu
proti viem pravididm. NaloZeny dZip se vidy jen zhoupne a po-
skoéi. Pfed ndmi je najednou rokie a na jejim dné feka, Je tu
sice lavka, ale jen na $ifi dvou poloZenych trdmi. Vytfe5téng
koukam, jak se k ni muj t&lesny naraznik blifi. Par metrll pied
lavkou oté&i dZip prudce doleva. Jen taktak, Ze jsem nesletdl
pod kolo, jak se pfid naklonila dopfedu. Rychle sjizdime po ka-
menité strania za chvilijsme viece. Pfedek vozu, bohuZelis moji
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mali¢kosti, se ponofii do ledové vody. Motor hudf ve vode tlu-
men& a z auta se ozyvaji vzrusend vykliky. Jak se predni kola
zatala na druhém biehu zvedat, mé zase Eva co délat, aby ne-
sletéla po zédech zpét do feky.

Otevielo se rozlehlé udoli. Ridié usoudil, Ze bude snazéijet po
kamenitém dn& mélké feky, kterd se rozlévé do stran, nez hle-
dat cestu mezi travnatymi drny. Kola rozréZeji vodu na dvé stra-
ny, takZe proudy kapek vytvéafeji souvislou clonu, ktera se jisk?i
proti slunci. Driim se rozpaleného motoru & vodni 173t se di-
vam na bily §tit Ma&haputhére po pravé stran& a na terasova
politka, pokryvajici kopee, nalevo.

Vasnitka Fedi le?i pfimo na Opati hor, DAl se jet neda. Dal uZ
vedou jen horské stezky pro nosiée a osli karavany. DZip opsal
jesté elegantni pllkruh na naplavenych oblazcich a motor uti-
chl, Eva ma rozzafené oéi. Pardda! Jestli se budeme touto ces-
tou vracet, tak pojedeme opé&t. Zatimco si nandavame krosny,
sna¥l se ndm par malych klukd prodat bambusové klacky. Zpo-
&atku nechépu na co. Ale oni vysvitiuji, Ze jsou to skvélé hole
na podpirani. No, snad nevypaddme jesté tak zchatrale. Cekaji
tu také pfipraveni nosigi. Zatind dohadovani. Nas to moc neza-
jima. Nosi&e nepotfebujeme. Jedté misu ryZe s hrachovou kasi,
takzvany dél-bhat, na posiln&nou pfed cestou, a miZeme vyra-
zit. Dal-bhét bude pro nds nadlouho hlavni &asti jidelnitku. Sto-
ji sice dvandct rupif, ale ma jednu vyhodu. Jednotlivé gasti jfdla
vam pfidavaji tak dlouho, dokud jite, a jsou samoziejmeé v cené.
Je to takovy dobry zplsob, jak obelstit Zaludek. V&t3inou poda-
vaji dal-bhdt na plechovém talifi, ktery ma pfihradky, aby se jed-
notlivé ingredience do sebe neslily. To si udéld zdkaznik sam
podle své chuti. RyZe - bhatu je nejvic, k tomu kade z futénin
- dél, a pak par brambor s vafenou zeleninou. Nejméné je na-
krdjené a okolen&né fedkve. Nepdlci svymi prsty rychle smi-
chaji jednotlivé &4sti dohromady. Tt prsty jim umné nahradi pfi-
bor. Cizinec neni v&tdinou obt&Zovan matlanim jidla prsty, ale
dostane k jidlu malou 1Zi¢ku, jeZ mu ma pojidéni dal-bhatu usnad-
nit. Dal-bhat mé rlzné chutd a je rlznych kvalit. ProtoZe tvolil
zékladni pilit nasf potravy, dokézali jsme &asem ocenit nebo za-
vrhnout kuchafkuy, které jej plipravovala. Pravda je ale takova,
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Ze po &trnédcti dnech jsme dal-bhéti nemohli ani vidét.

Razni cestovatelé, kdyZ hiedali ndzev pro svou knihu o Nepé-
lu, doplnili vétdinou jméno zemé& najakym priviastkem, ktery
podle nich Nepél nejlépe vystihoval. Kdybych j& mal vymyslet
nazev pro knihu o Nepélu, asi bych ji nazval Zema schodd. Jen
isme opustili dfev&nou restauraci, u? to zaéalo. VySkovy rozdi
z 880 do 1425 metrd musf dlovék zdolat pomocl schodd, Ne-
meli jsme kdy trénovat a t&lesns se pfipravovat na cestu. Pled
odjezdem byly jiné starosti, a tak jedinou pripravou bylo nage
b&hani po Ufadech, Ted se nase kondetiny zdrahaiji pfijmout na-
chystanou lahldku,

Nec&ekali jsme, Ze bude na horskych cestich a schodistich tak
velky provoz. Tento trek pat!i mezi nejoblibenaial a tim i nej-
navitévovangjsi. Jen v roce 1983 bylo vyddno pro tuto oblast
21 119 povoleni. Ale ne v8ichni dr¥itel& povoleni se vydavaji na
dlouhou cestu. Casto jdou jen na n&kolikadenn! wiet do Ghé-
répéni, nebo sméfuji do Base campu Annaptirny. Na cests Ize
opravdu potkat nejrdzn&jsi turisty: Fajn lidi, které pfitahujf hory
a jdou v malych skupinkdch nebo ve dvojicich, ovaseni kletry
a obleteni tak, aby obstéli v ndro&nych podminksch. Pak tu lze
potkat veselé party bezstarostnych miadych lidi ze zdpadu. Do-
provazeiji je vé&tiinou podetné skupiny nositt a zajidtujf jim tak
pohodli. Tito turisté &asto vyvoldvaji dojem, Ze plisli z diskoté-
ky. Divky v médnich odévech a elegantnich brylich, pod ktery-
mi jsou vidét namalované odi, a jejich spoleénici, mladici, JejichZ
odévy jsou stfizeny podle punkové maédy. Vichni hiasitd pokFi-
kuji a vnima)i pfedevaim sami sebe. Nemnajl finanéni problémy.,
a tak si mohou v kaZdé vesnici dopf4t nejv&tsi mozny komfort.
Tyhle party nastésti nesmé&?ufi nikdy moc daleko. Malokdo z nich
je ochoten prekrodit hranici, za kterou jim u% horské vesnitky
nemohou poskytnout po¥adované pohodli. Do hor ale také cho-
di lidé, pro né&Z je himélajsky trek poslednim stupném ke spo-
leGenské prestiZi. Napiikiad manZelé z Mnichova, které jsme

potkali hned v prvni vesnitce Négdand&. On byl uéitel na stfed-
nf Skole, matil alespot metr devadesét a jeho %ena, Ufednice,
byla jen o mélo men&i. Zatimco jsme pili &aj, sly&eli jsme jejich
chvastani. On ukazoval jednotlivé Easti své vystroje, upozorfiu-
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jic ostatni trekafe na jednotici firemni znagku. Pak, kdy? se zved-
[i k odchodu, zvedla se i mala Nepélka a provazem si pfivazala
na z4da jejich dvé krosny. Méla sotva metr padesa_t, a s tim vel-
kym nékladem, pod kterym se celd zirdcela, pisobila vedle dob-
fe Fivené dvojice velmi zuboZené&. Utitel nesl pouze drahy fo-
toaparat s dlouhym teleobjektivem a jeho chot maly battiek,
pravdépodobné s $ekovou knizkou. Pro nosuc'ku ta pré!ce zna-
menala vyd&lek, i kdy?Z t&h tficet, &tyficet rupil za_den je hrozi-
v& malo. Chlap, ktery si nechéd nést zavazadlo, a je5t& k tomu
senou! Do smirti bych se stydél. ,

Na cestd jsme ale obZas také potkédvali samotafe. To je kas-
ta sama o sobé. Jako zachranného pasu se tito cestovatelé chy-
1aji ostatnich a bez ohledu na to, zda mate nebq neméte chyt
hovofit, zadnou miuvit. Mluvi v&tSincu stile jen ajen o sobé a je
jim jedno, zda jim rozumite nebo ne. _ .

Specifickou podskupinu tvofi takzvani ,chrti”. Turisté, vzbu-
2ujici dojem, 2e se nemohou dokat, aZ to budou mit za s'ebou
a budou moci fici: .. Tak jsem udé&lal Annaptdirnu.” Spéchaji tak,
e nemaiji &as se ani rozhlédnout, nato? se zastavit. Jgdiny’ sou-
stfed&ny pohled v&nuji mapé. Hory si prohiédnou v klidu na ba-
revnych fotografiich a diapozitivech aZ doma, o

Potkali jsme ale také nakolik ,pomylencd”. Néjak.5| neuvé'-
domili, co hory potfebuji, a vychézeje z nespravnych informaci,
vydali se na trek jako se vyddva parta klukd na Cundr na Ces-
komoravskou vysoginu. BylivystraSeni, zmoZeni nermocemi, pa-
razity, ha%iem a po cestdch vic vrdvorali, nez ili. ‘

Obéas lze potkat ndjakou velkou arganizovanou vypravu, ja-
kousi turistickou expedici, doprovazenou velkym mnoZstvim no-
sié0 a privodcl.

Presto ale nejvice zustava téch, kieffi vi, kam jdou a pro¢ tam
jdou. Slapaji tide po stezkdch a Ziji skromn& v levnych loqiich.
Mezindrodnim , Hallo” se navzdjern zdravi a pfeddvaji si uii-
teéné informace. -

Turisté ale nejsou tou nejpofetn&jsi skupinou, kterou potka-
te na himalajskych cestdch. Po chodnitich $lape velké mnoi'-

stvi nositl, pfendiejicich nejrozmanitéjsi zbo2i. Potkate vesni-
&any, jdouci prodat svou drodu &i vyrobky do jiné vesnice nebo
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smé&fujici do Pdkhary. Velké karavany osil nas mijely nékolikrat
denné. Vpledu vidce stdda. Osel bez nakladu, ozdobeny na hia-
vé& mohutnym chocholem, a pak zvifata ovéens néklady. Po-
kud méla karavana deset, dvacet kust, dalo se to vydriet. Hor-
§i bylo, kdy? Slo o karavany, jejichZ poéet prevy3oval stovku.
Oslové jsou sice velmi mirna zvifata, a 1| kdyZ pod t&¥kymi na-
klady klopytaji po strmych schodistich, snai se chodetm vy-
hnout. JenZe jejich néklady se vyhnout nedoka?i. A tak hrozi ne-
bezped, Ze pytle s cementem nebo obilim o vas zavadi a rdzem
se gcitnete o nékolik set vyikovych metrl niZze. Rad&ji jsme se
vidy pitiskl ke skale a &ekali, a¥ maijitelé sva stdda pleZenou.

V odpolednim vedru jsme v Négdandé&. Vesniéka je na hfebe-
ni kopce namatkand kalem (zké cesty. Dal uZ se jde pohodl-
néji. Cesta vede po hfebeni, a tak se nabizi fantasticky pohled
na obé& strany. Subtropickd zelef zaplfuje Udoli, nad nim#, jako
pfimalovand kulisa, je bily pas hor. KuZel Ma&hapuéhére a za
nim masiv Annapdrny.

Tato slunnd oblast slouZi jako experimentaini farma pro pé-
stovéni zeleniny. O terasové politka, oznagend cedulemi se tu
staraji vyslouZilci gurkhsksé krdlovské armdady. Kéré je mald ves-
nitka, poloZend stejn& jako Négdanda na hfebeni kopce. Ne-
mame zku3enosti, a tak nevime, kolik hodin je je5t& moIné jit,
ne? se setm/, Rozhodujeme se zlstat, Lod? se jmenuje Prém
a stara se o ni Zena s malym chlapcem. Ten ndm jde na pddu
ukdzat pokoj. Lepai jsme si nemohli ptat. Dfevény kamrlik sou-
sedici 5 uskladnénym prosem a ryZi. Dvé& palandy po dvou ru-
piich a vyhled malym okénkem pfime na Maéhapughdre.

Chlapec po nafem souhlasu odbihd, aby se za chwvili vrétil
s kouskem dfevéné podloZky, na které ma kovovym skiipcem
pfichyceny list ze Skoiniho sesitu, a ptéd se, co budeme chtit
k vedeli. Jak tak stoji ve dvefich s vaznym vyrazem a tutkou pfi-
pravenou zapsat na&f objedndvku, vypadd o deset let starsi. Na
vetefi je ale je5té brzy, tak prozatim jen &aj a pér placek Zapati
s dzememn. Chodime pak po terasovych poligkéch, zalitych ve-
gernim sluncem. LeZime na teplé trédvé a divdme se do udoli.
Co dodat? Qdnékud se pliloudal pes, lehl si vedle nas a spoko-
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jené mhouti odi. JenZe soumrak v tomto ro&nim obdobf pliché-
zi velmi brzy. Po pété hodin& jsou uz osvicené jen zdpadni sva-
hy, zatimco vychodni piikryla tma.

Sedime sami u dfev&ného stolu. Jsme tu jedinf hosté. Malou
rnistnost osvétluje pouze olejova lampicka, postavend pled nas
a ohef z hlinéné picky, kde sedi na zemi Zena a pfipravuje ndm
dél-bhét, Listujeme v jidelnim listku. Ohmatany $kolnf sedit méa
vEtginu strdnek popsanou nabizenymi jidly. Lustime jména ji-
del, psana zkomolenou angliétinou a j& dostdvadm chuf na jab-
le&nou brandy, u niZ je cena pét rupii. Za chvili je na stole. Je i
velkd sklenice, ale je tak slabé, Ze spi pfipomind vodu ochu-
cenou mostem, ne palenku.

Ve vesnici uZ jsou slySet jen zvuky, patfici domdacim zvifatim,
a skulinami oken probleskuji mihotavé lampicky. Prace na po-
lich a na dvorcich skondila a pfesunula se do cbydli.

18. listopad

Cinkéani zvoncl oslich karavan, pobizivy kfik majiteld, zvuk §tl-
paného dfivia hlasy d&ti. Prkennymi st&nami se k naim nosim
prodral kouf z picky, ve které majitelka zacala zatdp&t. Chlapec
uZ zase stoji ve dvefich s tim svym prkénkem a &ekd na nasi
objedndvku. NeZ se upedou &apéti, sedime na prahu a pozoru-
jeme ranni cvrkot. PPimo naproti used! stafik a loupe bambuso-
vé pruty na pleteni ko&ikd a nG&i, Kénicka nade je v Nepélu do-
brym artiklem. Pfendsi se v ni vBechno mo2Zné. Hnlj na pole,
obili, zboZi, d&ti a dckonce jsme vidéli, jak v trochu upravené
nisi pfendseji nemocné. Nise nemd popruhy. Nosié kalem ni
obtoti provaz, ktery ma kolem &ela, a kénicky tvar nde zabra-
fivje proklouznuti. O kus dél rozhazuji na umetenou zem Zeny
proso, aby na slunci proschio. Nékdo zapasi se silnym maha-
gonovym 3palkem, ohlodédvaje jej na tfisky k topeni.

Ceka nas cesta do Tirkhédhungl, do vesnice, kterou jsme si
urdili jako cil dnedniho pochodu. Znamena to sejit z Karé {1646)
k fece Mddi Khdla do vesnice Biréthanti {1037), plejit feku a vy-
stoupat do Hille {1524}, Pak uZ by mélo byt stoupdni do Tirk-
hédhungi nepatrné. Na trekkingu v Himdlaji neni nejobtizndjsi
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vzdalenost, ale to stalé stoupéni a klesdni. Réno jste v subtro-
pické zeleni, v poledne se chvéjete zimou nékde mezi kame-
nim a veder u? zase jite mandarinky a leje z vas pot. Pfesné tak
vypadala dne$ni cesta. Sestup je velice strmy a na kolena je to
ndpor. Noha, tlaéend doll vahou té&la i zavazadla, nema &as si
vybirat misto na dodlipnuti a nebezpedi Urazu je nepoméarna
v&t&i, ne? pfi stoupdni. V Biréthanti si ddvame &aj u sympatic-
ké jeZibaby, ktera se na nas Sklebi od $pinavych hrnet na zemi.
Pak zase schody nahoru. JiZ n8kolikrt jsme se minuli s dvojici
N&mcu. KdyZ se s vyplazenymi jazyky blizime k Hille, oni uz sedi
pfed prvni chalupou. Ten s knirkem ndm podéva sklenici s &a-
jem. Zase op&tovany Udiv nad skutednosti, e jsme z Cesko-
slovenska. Dohady nad mapami. Zajimavé! Mame mapu ze stej-
ného obchodu a pfesto se tolik lidi.

Vesnice Tirkhédhungi leZi na samém okraji srazu. Obyvatelé
toho vyuZili zajimavym zplsobem. Domeorodci si nepotrpi na so-
cidlni zaffzeni, kopce jsou dost rozlehlé, aby jim poskytly do-
stateénou ndhradu, ale majitelé lod# se snaZi vyhovét poZa-
davkam turist(, a tak za chalupami stoji dfevéné chlivky, slou-
Jicijako zachodky. Vlezl jsemn na ten zdejii a strnul. Kdlnitka sto-
ji na vysunutych trdmcich nad propasti. Zadni st&na chybi. Tam
odtud sem vidat neni. Podlahu tvoli nékolik pochybnych prké-
nek, mezi nimi# je vidét kdesi hluboko dole studku feky. Driel
jsem se kfedovit& dveli a snalil se nekoukat dold. Pijjemného
posezeni si tu Elovék tedy maoc neuZije. N&kolik lodéi, které ve
vesnitce jsou, se do soumraku zaplnilo pfisluiniky vSech jme-
novanych kategorii trekafi. Sedime s t8mi N&mci a jime vy-
borny pudink. Nikdo moc nemluvf, kaZdy toho md dneska dost.
Kamenna terasa se rychle vyprazdiuje.

V noci se probouzim, nejspi§ to bude tim pudinkem. SnaZim
se nevzbudit ostatnf vrzdnim podlahy a schodd. Ne, nenaché-
zim v sobé& odvahu ted v noci vstoupit do toho vraZzedného z4-
chodku.

Je krasné hv&zdna noc. Snad jsou tu hvézdy n&jak nl'i nebo
58 mné to jenom zda? Ani neni zima. Nedaleko jsou zéklady no-
vého domu. Posadil jsem se na né a posloucham. Nékde 5té-
k4 pes. Temny stin zvitete se mihl kolem. Po chvili sly5im kro-
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ky. Zvuk. ktery vydavaji nohy, kdyZ pod sebou drZi drobné ka-
meny. Pfedklon&nd postava nosite se na okamiik objevila jako
silueta proti hv&zdné obloze. Sedim, ani nedutdm. Plesel ko-
lem mé a zmizel ve tmé& n&kde dole. Je to moiné? Délat takhle
pfeséas. JenZe kdo vi, co toho Elovéka Zene kupfedu a co ho
nutiriskovat pad do nékteré strie. Podminky obZivy jsou tu dost
obtiZné. Jdu na kutd. Zitra nds &ekd nejvatdi zabiracka z celé
cesty. Pfekonani vySkovéha rozdilu okalo dvou tisic metrd.

19. listopad

Trekafské mapy jsou plné nepfesnosti, NeZ jsme k nim poja-
li nedivéru, méli jsme &asto dojem, e bloudime. Podle mapy
- pochopiteln&! Ve skute&nosti to bylo v pofddku, ale ta velka
vesnice, kde pijeme &aj, na mapé prosté neni, a tak v &lovaku
za&nou hlodat pochybnosti.

Pro jednotlivé oblasti, kde lze provozovat trekking, je mo¥né
v Kéthmandu mapy koupit, Mé&fitko 1 : 125 000 plisob! dost dii-
v&ryhodné, ale mapa vzbuzuje dojem, Ze jf délal amatér. Jedna
se veétdinou o plachtu namodralého papiru nevainé kvality, na
kterém je ozalitem pfenesena mapa oblasti. Vypadj to podob-
né jako plén na stavbu domu. Cely forméat je pokryty nitkami vrs-
tevnic, ale j& madm dojem, Ze jsou délané nikoliv podle vysled-
ki méteni, ale podle njZovych politek domorodct. Jedi Slovék
zvykly na nase dokonalé turistické mapy plné Odajl, proije zkla-
miéni. Vyddm-li se na jednodenni vylet na Sumavu, mohu si pod-
le mapy naplénovat cestu tém&f na minutu pfesng. Vim, kde
posvacim, proto¥e je tam znacka ,misto dalekého rozhledu”,
vim, kde se zpotim, protoZe cesta pfetina husté vrstevnice atd...
Vyddm-li se ale do nejvy3sich hor této planety, nevim dne ani
hodiny. V mistech, kde mé byt cesta, je jen potok, a tam, kde
se mam v Udivu rozhliZet, je neprody3nd d¥ungle atd... Ale na
druhé strané &lovék musi pochopit, e Nepdl, patfici mezi nej-
zaostalej5i zemd svéta, md podstatn& zdvaZn&jsi starosti, ne?
je vyroba dokonalych turistickych map.

Nade mapa vyhroZovala stoupdnim a my zatim kruté kless-
me. Ono je to pohedIn&jsi, jen¥e to je pohodli jen zdénlivé. Ka2-

99




dy metr sestupu budeme muset zase vylézt nahoru. Dva mos-
ty zavéSené na lanech a uZ je to tady! Po skale se krouti ka-
menné schodisté k vesniéce Ulléri. Jdeme po vychodni strang
hory, a tak nas dopoledni slunce vysousi. Na propocenych kros-
nach vykrystalizovaly bilé mapy soli. Trochu si mdZeme od-
dychnout ve chvili, kdy cesta sleduje vrstevnici. Hluboko dole
lezf Odoli stéle jesté ve stinu, NezéleZi moc na tom, jestli Slovek
je nebo neni milovnikem hor. Jsem piesvédéen, Ze tohle musi
chytitkazdého. Pohled do himdlajského ldolinesevie hrdlo snad
jen mistnim obyvatelim. Zaéal jsem dnes rano poditat schody.
Jen tak pro pfedstavu. Za kaZdou stovku jsem utrhl seminko
z hasise, ktery kolem roste jako u nas kopfivy, a hodil jsem ho
do kapsy. Ted po dvou a pdl hodindch chiize jsem udélal in-
venturu. Dva tisice osm set!

Odpotivdme na tom dvoutisicim asmistém prvnim a divame
se do Gdoli. V&echno tu buiji zeleni. Dozravaji bandny a manda-
rinky, politka se zelenaji ryZi. Sta&f ale pohlédnout nahoru. Vr-
cholky hor jsou neskuteéng vysoko. Slunce se odréZi od v&&-
ného ledu a umociiuje zaZitek z podivané. Tipytivé bilé hory na
syt& modrém pozadi oblohy a pod nimi zeled udoli.

QOdné&kud se vynofili dva chlapci. Jsou bosi jen ve Spinavych
trenyrkéch a roztrhanych trigkdch. Na zddech ma kaldy prouté-
nou nusi, Zastavili se par schodl nad némi a zmikli. Pak jeden
sebral odvahu a jednoduchou angliétinou se otézal:

. Kaolik je hodin, pane?”

. Pl desaté”, odpoviddm ponékud pfekvapené. Nezda se
mi, 2e by v t&chto mistech potieboval n&kdo znst pfesny &as,
a tak se ptam;

.Kam spéchéte?”

«Do Skoly.”

Kam?"” Mam pocit, Ze jsem Spatné slySel a je&té hife ro-
zumél,

.Jo, do Zkoly", opakuje ten odvaZn&jsi.

RozhliZime se po krajing. Skola? Tady?

«Jdarm ", méavaji oba rukama smérem do udoli, ze kterého
jsme réno vysli, v Tirkhédhungi.”

A odkud jdete?”
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JZ Uliéri”, ukazuji za sebe.

Zpoviddme oba $koldky. Dolll jim to trvé z rodné vesnigky sot-
va tfictvrt® hodiny a Skola zating a2 v deset, tak to dnes stih-
nou v&as. Skolni 1ad podits s pfespolnimi nebo respektive s pie-
shornimi Zaky. Cesta doml je ale hordi. Vy3kovy rozdil, ktery
nam davé tak zabrat, oni vystoupajl za dvé hodiny. Chodi uZ do
druhé t¥idy a ek4 je je3t& jeden rok, aby dokonéili zdkladni vzdé-
1&ni. Vyuguje se &teni, psani, podty, a to doplfiuje vyuka o vlad-
noucf krélovské dynastii a nejzdkladnéjsich ruénich dovednos-
tech.

Ne? se s nami rozlou€ili, poZadali o tuzku. Nejprve jsme ne-
rozumali, ale po chvili ndm doslo, a tak z batohu lovim #Hutou
tufku KOH-I-NOOR Made in Czechoslovakia. Takovou jist& ni-
kdo ve tiid& nemd. SpoluZdci budou zavidat.

Jdeme dal. Vrcholky hor jsou vysoko nad nami a kluei uZ zmi-
zeli na schodisti o nékolik desitek metrl niZe. Vzpomnél jsem
si na to &islo, ke kterému jsem dosel pfi poéitdni schodu. Jest-
lipak vi, po kolika schodech musi denné& projft pfi cesté do &ko-
ly? Je to pro né tak b&Zné, jako pro nés cesta autobusem nebo
tramvaji.

Cesta za Banthanti vnikla do dungle. Tu m4a vé&t3ina z nas spo-
jenou s n&&im romantickym. Nam piipadala romantickd jenom
chvili. Pak jsme se modlili, aby uz skonéila. Jdeme tunelem vy-
tvofenym z obrovskych strom(, porostlych mechy a lifejniky.
Z vdtvivisidlouhé zelené céry. Probotanika uréité lahtidka, ikdyz
ro&ni obdobi nenabizited mnoho kv&tl. Dzungle plsobise svym
gerem a vlhkem dost smutné, Jdeme po bahnité p&3ing. Pér
opic zavfestélo v hustych stromech. Pusto. Vyhled Zadny a my
u¥ st plivykli na panorama hor nasvicené sluncem. UZ zaéing-
me pochybovat o sprdvném sméru, kdyZ se pfed nami objevi
dvousethlavé osli karavana. Tiskneme se k mokrému banjénu
a éekdme, aZ piejdou. Hodiny ubihajl. Jdeme migky. Ani ndm
nepfijde, Ze stéle stoupdme. Jsou sice &tyfi hodiny, ale pod stro-
my se zadind strivat. Koneéné problesklo svétlo. Vesnice Ghé-
répani. Jsme ve vyice 2 853 metrd. Cesta vede vesnici dal do
prismyku, ale my odbodujeme doleva. Zvedé se tam strmy ko-
pec Poon Hill. Znamen4 to vy3lapnout tfi sta sedmdesét devat
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metrd po uzounké pé&since na strani porostlé prot&emi. Jsme
sice n&jak zdecimovéani z chdze v dZungli, ale iakd nas rozhled,
ktery se z vysokého Poon Hillu nejspi8 naskytne.

Je ale veéer. Pod bundami na téle stydne pot. S vy3kou se
znatelné ochladilo. UZ za tmy bereme za dvef'e lodZe Poon Hill.
Velky, osamély, dfevény ddim na kopci. Jedna prostorna mist-
nost bez oken, ve které jsou po celém obvodu postaveny pr-
kenné kamrliky. Vypadajf jako 3atny na plovérng, ale uvnit? kaz-
dé jsou dvé dfevénd lGZka. Viechno je to postavena ze Sirokych
prken vyrobenych jen pomoci sekery. Uprostied mistnosti hafi
velky oheil, jeho? dym sbird trychtyf snytovany z plechd od rliz-
nych konzerv. Dfevénd podlaha a na ni mritavé, deset centi-
metrd vysoké laviky. Asi dvacet mladych lidi z nejriznéjdich
zemi svéta sedi nebo leZi okolo ohné&. Natahuji nohy v silnych
ponoZkach k teplu a chouli se do svetrd s tibetskymi vzory. Mlu-
vi se tu jen $eptem. Venku zadind mrznout, ale uvnit? je pfi-
jemné&. Za chvili sedime mezi ostatnimi a nade nohy zv&tsuji
hvézdici, v jejim2 stfedu pldpolaji Spalky dfeva. Majitel, hubeny
Nepidlec, chodi v ponoZkéch okolo chné a plekratuje nase na-
tazené nohy. Staéi jen pokynout a on nd3 poZadavek pietlumo-
&f své Zend do kuchyné. VEt3ina dneinich ebyvatel Poon Hillu
sedi a piSe deniky. Ten strach, Ze na v8echno zapomenou, ne-
provazi jenom nés. Alespof par Udajl, par dojm0 si zazname-
nat. Cigareta hasise koluje podle bonténu z ruky do ruky. Kdo
nemd zdjem, po3le ji dal. Jdeme jest& na chvili ven, Mraky, kte-
ré zakryvaly pfi nafem pfichodu rozhled, ted nahradila &istd noc¢-
ni obloha. Obrovské masivy hor se &ernaji okolo. Nesmime ranc
zaspat!

20. listopad

Nejsme jedini,kdo se rdno ve spéchu obouvaji a vychazeji pled
staveni. Trava je pokryta jinovatkou, tfeseme se zimou. V Udo-
I, smé&rem k Pdkhale zatinaji kopce fialovét. Pak tervené slun-
ce nasviti Dhauldgiri a vpravo od ni vrcholky Annapdrny. Jsme
tu jako v prvni fadé na balk6né divadia. Ten zézrak, mé&nici bar-
vu v&&ného ledu v odstiny rudé, oranfavé a pak zlaté, netrvd

102

dlouho a Ize ho jen t&Zko popsat. Na barevném filrnu mné z0-
stane n&kolik poli&ek stoprocentnich horskych ky&d, kterym stej-
n& nikdo doma neuvéii, jako jd nevéfil barevnym pohlednicim.
Ale je to tak. Ptiroda se vysmivd malifm celého svata.

Co jsme v&era vystoupali nahoru, to dnes sejdeme dold. Pro-
&li jsme prismykem stejného jména jako vesnice Ghorépani
a jak tvrdi privodce, ndzev oznaduje kofiské napajedlo. Karava-
ny osld a koniku, které potkdvame tu maji zastdvku s osvE&2uji-
ci vodou. Na chvili zmizi cesta op&t do dZungle, ale pak uZ svié-
kame jednotlivé &asti oddvd, jak se da nds zadind opirat slunig-
ko.

Vesni&ky jsou v8echny velmi pfivetivé. Zeny kaZdé rano vy-
mazavaiji podlahy a préhy hlinou s kravskym trusem tak, Ze sta-
veni pisobi disté. Chudoba na vesnici mé pfijateln&jsi podobu
nef ve méstech. | Zivot cbyvatel vyvolévé dojem spokojenosti.
Nechci ale propadat velkému optimismu. Cno uZivit podetnou
rodinu z malych kamennych poliéek moc snadné asi nebude.
Jenie ¢lovik tu Zije v souladu s pfirodou a pedvoluje se jejimu
fadu a vysledkem je harmonie. .

V téchto mistech je v&t3ina vesnic obydlena Magary. Jsou to
lidé barmského plvodu a Ziji pfedevim v oblastech zépadniho
a centréiniho Nepdlu a to od horskych udoli, aZ po roviny Tara,
Chvilemi se ndm zd3, Ze jdeme po samém stiible. Okolo Sikhy
jsou velké z&sobdrny slidy a ta se tfpyti v Sedivé skéle. Cesta
se uZ podstatn& zuZila. N&kdy dokonce jen na 3ifi chodidla.

Pozd& odpoledne se ndm naskyta prvni pohled do tidoli, kte-
16 je povaZovano za nejvatsl udoli sv&ta. Udoli posvatné feky
Kali Gandaki. Odpoéivdme nad hlubokou strii a sledujeme sou-
tok Kali Gandaki s fekou Ghara Khdéla, nad kterou jsme dnes 3la-
pati. Dva lanové mosty a jsme o dva tisice metrl niZe ne rdno.
Velka vesnice Tatdpani s horskymi prameny je cilem v&tSiny tre-
kafQ. Koho by nelékala koupel v teplé vodé&? JenZe nékolik lo-
d#i je pleplnéno halasicimi lidmi a my hleddme spi¥ ticho. | kdyZ
uZ zadindme pocifovat dnavu, zkusime dojit je3té do dalf ves-
nice Déna. Moc se nam nechce, Zvlastaé, kdyi je tfeba zase o né-
kolik set metrl vystoupat.

Vledeme se po Uzkych pésinach, mizicich obéas ve vydlaba-
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nych skalnich tunelech a po schedistich, rozbitych kopyty oslich
karavan. Chvilemi jsme t&sné u huéici vody Kéli Gandaki, chvi-
lemi 3plhdrme po kamenech nebo driime balanc na trdmech [&v-
ky pies pfitoky Feky.

Prvni kamenné domky pfed ndmi ndm zlepSily néladu. A po
cesté jde dvoumetrovy chlap zarostly zrzavym strnigtém. Pred
sebou kope Sidatou merunu a uz z délky huldké:

.Helou, hrajete americkej fotbal?”

Ted si dét fotbal! A jesté k tomu americky, tak tu po nas zd-
stane akordt pomnicek. Nage odmitnuti ho mrzi, ale neztraci na-
dé&ji a za chvili ha vidime, jak se snaZi pfemluvit n&kolik domo-
rode, orajicich politka okolo vesnice. Dal ndm ale vytouZenou
informaci. Tato vesnice je skutednd Déna a nékde na jejim dru-
hém konci je lodie s romantickyrm nézvemn Blue Hill, Jen kdy-
by nebyla ta vesnice tak pfiderné dlouha...

Ubytovna je velmi bidna. Apatickd majitelka nabizi jen spo-
le¢nou pddni noclehdrnu. Eva se m& pokousi nastvat a navrhu-
je. abychom 3li dal. Ne, ne, tak 3patnd zase tahle lod2 neni, Tak
8patnd toti? neni 24dn4 lodZ - dneska. Ptdm se majitelky, kde Ze
je tu toaleta. Rozhodf rukou vieobjimajicim gestem: ,,Out side
- venku!” U to tedy zatind. Je konec s vesnicemi, ve kterych
si mohl élovék dopidt dokonce i sprchu. U nékterych lod?i stal
prkenny domek bez stlechy a na ném se pyiné& skval napis:
Bath room - hot water. Majitei pfines! kyb! teplé nebo studené
vody a zdleZelo na tom, kolik jste chtdli do koupele investovat,
a postavil ho na vyvy3enou polici v koupelng. Zakaznik vytahl ze
dna 3punt a v piikréené pozici se mohl osprchovat. Ve vesnici
Ddna je s timhle komfortem tedy konec. Umyli jsme se v fece
a zavdék jsme vzali ,out side”.

Zatimco &ekdme na dal-bhat, pifihnal se polosileny fotbalista,
a protoZe nés povaZoval za staré zndmé, used!} k natemu stolu.
Objednal si dvojitou vedefia pivo, pak opét dvojitou vedefi a pivo
a to v3echno &tyfikrét. Nakonec si nechal upéct velky koléé a za-
pil ho patym nepdlskym leZdkem. Patfil do kategorie samotafa,
a tak nepfetrZit® mluvil a mluvil. Vystudoval zemépis ve své do-
moving, v Honolulu, a mé&l by se stat uitelem. Jeho speciali-
zaci jsou zemé jizni Asie. Tak si je jel omrknout. Dva roky se tou-
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Tal po Nepalu. Pékistanu, Indii a Thajsku, ne2 se vratil domd. Jen-
e zakrétko usoudil, Ze k hlubsimu pozndni je tfeba si pobyt zo-
pakovat, a vyrazil na druhou cestu. Ted je venku teprve devéty
maésic a jestd nevi, jak dlouho se bude své&tem potloukat, neZ
usedne za katedru. Mluvil a miuvil, A pii tom jed! a pil. Pil pivo
a mé tim 5tval.

Cucal jsem sv(j tPeti &aj s buvelim miékem a siln& jsem ner-
véznél, KdyZ si honolulsky vk objednéval Sestou lahev s népi-
sem MNepal Star, uZ jsem to nevydriel, a také jsem si objednal
nazlatlou tekutinu, Pravda, 40 rupii je cena désna. Je to denni
wydélek jednoho nosite a i pro nés to je &astka na jidlo na cely
den. Ale zkousim na to nemyslet. 0&6... Jakd povrchnost se to
ve mné& objevila. Vzpomindm na rodnou hroudu jen ve chvilich
$izné&. Strhujicl zazitky nedovolfl moc tesknit, ale Zizef md kon-
krétnf podobu, A pivo se nedd nahradit ¢ajem s miékemn, byt
buvolim, to mi véfte!

21. listopad

I kdyZ? cesta adolim Kali Gandaki pfipomind chvilemi jen nit-
ku, patfila diive mezi n&kolik dlleZitych nepalskych obchodnich
cest. Tudy po staleti putovaly karavany do Tibetu. Hlavnim zbo-
%im byla tibetskd sul, ziskdvand ze solnych jezer, kterou cob-
chodnici sméfovali za ry#i a jeémen ze stfedohorskych oblasti
Nepélu. Také vina, dobytek a méslo se vyméiovano za cukr, &aj,
tabdk a hotové potraviny, pfichédzejici z Indie. Obchod sl - obi-
Ii viak dominoval. Dnes tato vymeéna prakticky ustala, a to ne-
jen kvilli ekonomickym a politickym zmé&nadm v Tibetu, ale také
proto, ?e indické sul z mofe je nyni k dosténi za niZ3i ceny, nez
tibetska. Navic indicka sul obsahuje jéd a ten tibetskd postra-
dala.

Monopol na obchod v ddoli feky mali Thakéliové. UZ dnes
jsme dorazili do jejich vesnic. Zadalo to Ghdsou, pak Kaldpani,
Tukée a nakonec Marfa. Tento naridek schopnych obchodnikh
musel pfejit na zemé&dalstvi a vyuZiti turistického ruchu. Mno-
ho rodin bylo nuceno dadoll opustit a pfest&hovat se do Pékha-
ry nebo do Kdthmdéndu. Politd se, Ze dnes je Thakalilt asi pét ti-
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sic, ale sotva poiovina jich obyva rodinna sidla svych pfedk( pod
Dhauidgiri.

Jak jsme stoupali vy3 a zérovef se pfiblizovali k tibetské hra-
nici, ménil se charakter vesnic a ménili se i obyvatelé. Hlinéné
domky se stfechami z rohoZi vystfidaly dhledné, kamenné s te-
rasami a rovnymi st’echami. Zde zaroved koncila oblast,v ni
pleviddalo hinduistické niboZenstwvi, a zadinala oblast vyznava-
&Ql&drmaismu. Kolem vesnic se objevily modlitebni mlynky a spat-
fil jsrme prvni &8rteny s ostatky lamu.

Lamaismus, jeden ze tfi buddhistickych smé&rl, nazyvany také
vadZrajéna, zaloZil idajn& mnich Padmasambhava, kteryv osmém
stoleti pfedel Himélaj a n&kolikrat navitivil Tibet. Bohyné zemé
Téra je stfedem lamaistického uctivani. NdboZensky ritudl je ve-
lice sloZity a stoji na praktikovani magickych formuli a obfadd -
mantry a tantry. DosaZeni spaseni - nirvny je v ldmaismu moz-
né jen pfisnym dodriovadnim viech pfedepsanych obfadu, kte-
rych je velké mnoZstvi a jejich vykonavani fidi lAma. Tyto obia-
dy - dacdny smétuji ve v&t3in& pfipadd k zahnani zlych duchd.

V lamaismu, oviddajicim vysoké horské oblasti Nepélu, se udr-
Zel svérdzny zpUsob pohibu. Zemfeli se nespaluji na pohfebni
hranici jako hinduisté ani se nepochovavaijf do zemé jako mus-
limové &i kfesfané. Télo mrivého lamaisty je na pohfebnim mis-
1& rozsekdno pomoci velkyeh seker a stane se potravou divoké
zv&li nebo rybdm.

Na skute&nost, Ze jsme se ocitli v oblasti ldmaistického vy-
zndni, ukazovaly kromé jiného také posvéatné kameny s magic-
kou mantrou ,,Om mani padmé hum”. Jsou posklddané na ka-
mennych mohyldch - manéch a formulka, vytesand do podoby
ornamentu, se opakuje na kaZdém kameni, jednou nebo vice-
krat. Zajimavé je vysvétleni této vice jak tisic let staré tanrické
mantry, kterd se pfekiadé jako , O klenote v kvétu lotosu”. Kvé-
tem lotosu je mingno pohlavi Zeny a klenotem pohlavi muZe.
Tedy mantra, vzdévajici hold plozeni.

Zeny nosi na zadech svazky snopll ryZovyeh klasth a mudi je
ruéné miadi na umetené zemi, Smetena zrnka pak Zeny sypou
na mélké kulaté podnosy z prouti a nadhazovadnim odstranuji za
pomaoci v&tru z ryZe plevy. Jinde zase sedi stafeny u kamenné-
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ho miynku, pohanéného vodou a do stfedu todicich se kamen(
pomalu sypou kukufitnd zrna. Ordni tvrdé zemé se tu provadi
pomoci jednoduchého dievénéha héku, ktery je jen minimainé
okovan na té &4sti, kterd zapoli s arnici. Cerny buvol chodi po-
malu po poli, poh#nén kfikem zemédé&lce, ktery kroma bie ma
jest® na starosti udriovat pluh v zemi. Tyhle Pfemysly Orace
jsem sledoval s adivem. Poli€ka jsou &asto velka jen n&kolik
&tvareénich metr( a maji nejrizn&jsi tvary, takie neni snadné
se po nich pohybovat se zapfaZenym zvifetem. Technika by zdej-
#im zemad&lclm asi nebyla moc platna. K éemu by zde byl trak-
tor? Jednak by bylo potfeba ho sem donést na zddech a tady
by pak mohl zorat jen n&kolik rovnéjSich metrt pddy, pokud by
se oviem nezfitil do tdoli. Zemédé&lstvi se zde uchovalo v pra-
plvodni podobé& prakticky beze zmény. AZ pfijde za sto let né-
vitévnik do horskych vesnic Nepdlu, najde tu nejspis stejného
oréte, jakého jsme vid&li my a jaky tu na svém poli¢ku praco-
val pfed sto lety.

Dnedni den konéime v Kélépani. Vystoupili jsme zas o tisic
metra vy3, ale cesta vedla mirn& podél feky, takZe ndm to stou-
pani ani moc nepfiSio. A nebo to bylo tim nedévnym plahoce-
nim se do prismyku Ghoré péni, Ze se ndm uZ cesta nejevi
tak zI&?

Abychom maéli zitra n&jaky naskok, rozhodujeme se pro uby-
tovani v lodZi aZ na samém konci dlouhé vesnice. Déldme dob-
fe. Chvili pfed némi se tam ubytovali nadi 8esko-nepal3ti pféte-
18, ktefi pfisli z opa&ného sméru. Mame vaichni radost ze set-
kani a N@mec Achim, ktery se zde také ubytoval, krouti pfe-
kvapené hlavou. Pro n&jjsme byli skoro v&tSiatrakei, nez samotné
hory. Kazdému krajanovi vidy hlésil, Ze za nim nékde jdou dva
Cesi. Tak se stdvalo, 2e u? z délky se na nds trekafi usmivali
a s neskryvanou zvédavosti si nas prohliZeli, Protoe jsme se
stavali stfedem pozornosti a jelikoZ nds stalé vysvEtlovani, jak
jsme se sem dostali, kolik vydélavame dolar( a jak je moZné,
Ze nas komunisti nékam pustili, unavovalo, zadali jsme odpovi-
dat na otazku, odkud jsme, matoucim zptisobem. Zkouseli jsme
tvrdit, 2e jsme z Gronska, ale tomu nikdo nevéfil. Jeding co
uspélo, bylo tvrzeni, Ze jsme Svédové. Tak jsme se zbavovali
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nepfijemného soucitného ténu v hlase ostatnich a ziroven sni-
Zovali tak zdrZeni, které pfi kaZdém takovém setkéni vznikalo.

Ted mistnosti zahlaholila e&tina a to bylo na Achima moc.
Nevéficn& na nas hledsl z kruhu svych krajand a migky popijel
&aj. My si mame co vypravét. Dokonce | Rdd2éndra je plny do-
jmu. Aé Nepdlec, je v hordch poprvé a nevychézi z (divu,

22, listopad

Mnozi nds na to upozorfovali pfedem, ale pfesto nds sku-
te&nost zaskodila. Dnes totiZ jdeme nejkrasnéjsim dsekem ces-
ty. Reka K4li Gandaki se tu rozlévd do Sirokého kamennéha fe-
tistd a tede v nEkolika mélkych ramenech, které lze nékdy ple-
skékat po kamenech, jindy pfejit po provizorni ldvee. Z obou
stran je feli5té, uzaviené zalesnénymi kopel, nad nimiZ se zve-
daji bilé stény osmitisicovek. Jdeme pod Dhaulagiri a jejl mo-
hutay ledopad visi piimo nad ndmi. Zd4 se, Ze je hora na dosah
ruky, ale tenhie zrakovy klam zplsobujf obrovské rozméry hory.
Na druhé stran& se vyhruing zvedd strmd Nilgiri se svymi
7 061 metry.

Potkévame nékolik nosil. Jdou ale bez ndkladu. Jeden se
opird o dv& bambusoveé hole a pomalu se pohybuje po kamen-
ném fedisti. Jeho bosé nohy jsou opuchlé a fialové omrzlinami.
Za nim jdou dal3i dva. Maji ruce ovdzané Spinavymi hadry, z ni-
chi vy&nivaji omrzlé prsty. Zadaji nds o obinadla. Vybalil jsem |é-
karnu a rozdévam balidky fa80. Skoda, Ze jsme jich nevzali vat-
& mnoZstvi. Nosidi dévaji k sob& omrzlé prsty do pozdravu ,.na-
masté”. Jeden sahé ofdéovanou rukou do roztrhaného vaku,
ktery mé pfes rameno a podévad ndm dvé ervend jablka. K je-
jich obydlim nejspis je$t& nedorazil turisticky ruch a nestadila je
zlakat touha po majetku, ktery cizinci s sebou pfindseji, Jeité
nepodiehli. Je3t& maji v sob& hrdost. Vzpomnél jsem si na vie-
rejsi rozhovor s RadZéndrou: , To neexistovalo, aby diive Ne-
palec Zzebral. To by radé&ji posel hlady! Ale ted...”

Trochu nas ale zneklidnila jina véc. VZdyt oni pfichédzeji ze smé-
ru, kam my mame namifenc! Je sice pravda, Ze uZ dévno ne-
jdeme v kratasech a Ze v&trovky sundavdme jen vyjimeéna, ale
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arnrzliny je3t& zdaleka nehrozi. JenZe k tiitisicové vy3ce se tepr-
ve blifime a jak to bude vypadat ve &tyfech tisicich a jak vy3?
Zadala nas 15kat pfedstava projit prdsmykem Thorung La do dru-
hého udoli a vracet se zpét pod Annapurnou, Jenze prismyk,
ktery je jedinou moZnosti, jak se do udoli feky Malsyandi do-
stat, je ve vyice 5 415 metrd,

NejdlleZitgjsi thakalijskou vesnici je Tukge (2591). LeZi pfimo
pod ledovym sedmitisicovym Stitem stejného jména. Nazev je
vlastné& sloZenina dvou slov; ,tuk” (obil)) a ,.&e” {rovinal. Pfipa-
da nam smésné miuvit zde, v srdci nejvé&tiiho pohofi, o n&jaké
roving, ale ta holt jsou véci relativni. Z pohiedu Thakélid mize
byt ta pochybnd planinka, seviend horami, nazyvana rovinou.
Zde dochdzelo k vyména nakladu. Tady se setkdvaly karavany
z jihu s karavanami ze severu. Vyménily obili za sdl a obraceng
a vracely se zp&t, Krdsné kamenné domy s vylezévanymi dfe-
v&nymi okny, vstupnimi portaly a zdobenymi balkény, zeji dnes
prézdnotou nebo se v nich povaluj krdvy. | kdysi bohaty paléc
Seréand, ktefi byli nejsilngjsim klanem, je prézdny. Nai chalu-
péfi by si pfisli na své. Jen Skoda, Ze je to na vikend z Prahy po-
nékud z ruky.

Tajemstvi obchodnfho Gspé&chu Tahakalid spodivalo v tzv. dig-
huru. Vypadalo to tak, #e skupina pfatel nebo pfibuznych sloZi-
la do spale&né banky urité mnoZstvi penéz. Celou sumu pak
dostal k dispozici jeden z nich. Ten uZival pdjeky po stanovenou
dobu podle svého uvéZeni. Jestli penize utratil nebo investoval,
byla jeho véc, ale mé&l ke spoledenstvf jedinou povinnost. Vratit
dighur po uplynuti dohodnuté doby. Céstka pak $la do rukou dal-
&iho &lena. Tento kapitdl skoro vidy slouZil k obchodu, z jehoZ
vynosu bylo moZné dighur splatit.

Velka je | vesnice Marfa, cbyvana opét Thakdlii. Je typickou
ukazkou vesnic s rovnymi stfechami a didZd&nymi kamennymi
chodniky. Domy se tisknou k sobé a uligky jsou velmi uzké. Ma
to své opodstatnéni. V ddoli se kaZdy den zacina okolo jede-
nécté hodiny zvedat vitr, vanouci od Tibetu. Bere z feci5té prach
a obyvatelé vesnic se proti nému chrani uspofadanim svych
obydli. Domy jsou stavéné tak, aby se dovnitf dostalo, pokud
moZno, co nejméné prachu. Staveni vytvéli étvercové atrium,
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do ného? Usti okna. Zivot rodiny se odehrava v tomto uzavie-
ném prostoru. Vesnice Thakalid jsou velice plvabné, na demi
mé podil také jejich povastna distota.

Roku 1966 se zatal realizovat zemé&d&lsky projekt, fizeny kra-
lem, na zavedeni p&stovédnf novych druhd ovoce a zeleniny v
1éto oblasti. Tak vznikla v Marfé ve vyice 2 667 metr( jablofo-
vé farma, ve které se pastuji odridy celého svita. Radéji jsme
vynechali zastavku v Tukée a slibovali si jablkoveu pochoutku v
Marfa.

Do malého restaurantu, kam jsme vstoupili, nés ptilskal re-
klamni ndpis, napsany bilym kostrbatym pismem na kameni u
cesty. Stalo tam, Ze zde dostaneme skv&lé jabikové kolsde né-
kolika druhi. Upatlany jidelniek, napsany na kusu tvrdé lepen-
ky a obaleny igelitem, inzeruje tolik pochoutek, ¥e se ndm dél3
mdlo. Ptdm se majitele, co je hotové. Pry viechno. To znadme!
At si vyberete cokoliv, vidy vam feknou, Ze je to hotové a jdou
podfiznout kufe na polévku, kterou jste si objednali, nebo za-
d&lavat na placky. Objednali jsme si tedy jeden jablkovy kolag,
pudink a misu krasnych jablek. Jablka tu jsou hned, a kdy?¥ jsem
nahlédl do kuchyné, vidim hospodyni, jak na zemi patld t&sto
na koléd. Ale 2asu mdme dnes dostatek. Netrva to ostatn& tak
diouho. Koléé o sile skoro deseti centimetr( je tak skvély, e
jsem ze samého rozruseni zapomnél na stole nd%. Zjistil jsem
to a2 hezky kus cesty za vesnici a vracet se zpat, k tomu by nas
t&2ko nékdo pfinutil. Skoda, jiny nd? neméme. Bude to zname-
nat nesnaze nebo neplifemny vydaj,

Za Marfou je uZ vegetace velmi mélo. Jen obéas zakrsly strom
a trs bodiakd, Pfededli nds dva nosidi s dlouhymi trdmy, které
méli poloZené na zddech a popruhy zav&3ené na &elech. Skoro
se nam podlomila kolena. KaZdy trdm mé&l dvacet centimetr( v
priméru a pfes p&t metrd délky. Nosi&i nesli kafdy po dvou ku-
sech. Vzpominali jsme, odkud asi putuji, kde rostou stromy,
vhodné k otesdni, a jevilo se ndm to jako $llenstvi.

Do DZomsomu jsme se moc net&sili. Nikdo, 5 kym jsme se
setkali, neoplyval nad$enim z tohato méstetka, které je admi-
nistrativnim centrem oblasti. Ted jsme tu. Nejprve letista - tedy
opioceny travnaty placek, na jehoZ samém okraji stoji malé mo-
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torové letadlo, dekajici na daldi den. Plistavat a vzlétat Ize v
D¥ormsomu jen v rannich hodindch, neZ se zvedne vitr. Budova
jetecké spole&nostije jedind veseld véc v tomhle smutném mis-
8. Malé kamenné staveni s rovnou stfechou a velikym barev-
nymndpisem, Kralovska nepalska letecka spoletnost. Pfed vcho-
dem je n&kolik pfivadzanych koni, patficich asi pilotdm...

. Roztrou$ené domy méstecka okolo Kéli Gandaki, n&kolik lo-
d# a hotylkd a nevelké vojenskd posddka v nizkych domcich,
nad kterymi se tfepotad nepdlska vlajka. Zima a nehostinno. Pfi-
mo nad DZzomsomem se ostfe zveda désivé strmé sténa Nilgi-
r. Jejl ledové plocha se kovové leskne. Jderme po bahnité ces-
t& stfedem mé&stedka a u kaZdé ubytovny zkouSime &tésti. VEu-
de plno. V&tSina trekal’ pfilétd do DZomsomu z Pokhary a pu-
tuje pak odtud zpé&t. Neni to tak naroéné jako Slapat v opaénem
sméru.

Venku se setmélo a my stdle neméame stfechu nad hlavou. V
jedné lod2i ndm pokoj nabizeji. Jdeme se na n&] mrknout. Je v
kamenném domku stranou od hlavniho staveni a vypadé dé&s-
nd. Tedy: mistnost asi tfikrat tfi metry z neomitnutého kamene
a hrubou betonovou pedlahou. Jedno okno, nebo spid otvor ve
zdi, zakryty okenici. Sklo v tdchto mistech je stéle je5té vzac-
nosti. Na stropé slabd Z4rovka a pod ni dv& palandy, zbité z ne-
ohoblovanych prken. Tof vie. Z kamennych stén séla chlad a
dvefmi se vchazi na dvorek, plny slepic. To vSe by se ale dalo
jesté snést, i kdyZ to nepledstavuje vysnénou idylku, ve ktere
bychom nabrali po sto deseti kilometrech chize silu k dal3i ces-
t&. Ale to co je nejhordi, je désivy zdpach. Zkusil jsem soused-
ni dvele a naraz jsem pochopil. Z druh& mistnosti na mé& kou-
kalo nékolik prasat. Majitelka pravdépodobng upravila &4st chié-
va jako pokoj. Turisticky ruch 1dka k zbohatnuti, | pfes to, Ze nej-
prve s nabidnutym pokojem souhlasime, objev praseéiho chlivku
v sousedstvi rozhodl o opaku.

Chodime dal DZomsomem a hleddme. Akdo hled4... Na opag-
ném konci mésta, které se dé ostatn& pfejit za par minut, ob-
jevujemne ubytovnu s honosnym nazvem , Viyhlidkové lodz” a
reklamou, upozorfiujici na dvéstéletou tradici. Nevim sice, ko-
lik turisty sem pfed dv&ma sty lety zavitalo, ale reklama je re-
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klama a volny pokoj je voiny pokoj, a to je ted pro néas rozho-
dujici. Pokojik, do n&hoi se leze po kamenném tzkém scho-
di5ti, je o poznani pfivétvjsi nez ten pledchozi a v sousedni
cimfe, jak jsem se hned pfesvédéil, odpotiva unaveny nosié.

Maijitel pfinesl lavér ledové vady, a tak miZeme udinit trochu
zadost hygien&. Prach z Gdoli nds proménil v harnické uéna.
Sedime v chladné jideln&, Okolo jedinéha stolu tu sedi veseld
spolednost. Par Némc(, ty Elovék najde viude, jeden Anglidan
jen v padvlékadkach a silné Servené bundé, oble&ené na holém
téle, usmévavy Japonec s malym zvonkem u opasku, cinkaji-
cim pii kaZdém pohybu, dva Ameri¢ané, hadajici se nad mapou,
podivnd vysusend postava starého Novozélandana, miéky kou-
ficiho vonici dymku, a zbytek tvoii skupina nosi&d. Ti se tisknou
k mriiavym kaminkim a nepietrfit® mluvi. Zdi mistnosti zdob!
podobné kyée jako vesnické hospldky u nds doma. JenZe mis-
to jelentr v hlubokych lesich a myslive&kd v zeleném, zachycu-
ji hrubé malby na omitce karavany nosiéG, stoupajicich do vy-
in Dhauldgiri a Annapdrny.

Atmosféru dotvali kazetovy magnetofon nékde v kuchyni, ze
kierého se do chraplavé reprobedny, pov&iené nad stolem, li-
nou hity nepélského popiku. Najednou jsme ztuhli. Nové kaze-
ta chvili praskala, a pak se z ni ozvalo: ,Ta-ta-ta -1488", a tro-
chu nize: ,Ta - ta - ta - t44a! “ Tohle si &lovék s ni&im nesplete.
Videfiska filharmonie pod taktovkou Herberta von Karajana hré-
la Beethovenovu Osudovou. Sedgli jsme jako pfibiti. Ten dotek
genidlni muziky tady, v oputdném kouté svéta, pod ledovou
sténou Nilgiri, v nds vyvolal nepopsatelny zmatek. Nevim, jest-
li se mi to libi, nebo jestli je mné to na obtjZ. Eva zakyvala na
bosého majitele a ten po studeném betonu k ndm dohopsal.

. Qdkud mdte tu hudbu?”

«Dostal jsem jednou dopis, madam, a¥ z Rakouska. To je v
Evropé, vite, a v ném byla tahle kazeta. Libi se vdm? Hostim
se v&tdinou libi a mné uZ se zadala ta muzika taky libit, Pife mné
sem hodné lidi, madam. Dostdvadm velmi krdsné pohledy. J4 je
ukézi! Moment.”

Odb&hl do kuchyné a Stasten, Ze se mdZe pochlubit, poloZil
pfed nas balitek barevnych pohledl. Bylo to skutedné zajima-

112

o

S ———— ] e S—— e

vé. Majitel zustal stat za nadimi zddy a komentoval jednotlivé
obrazky. Eiffeiova véZ, Piccadilly, Socha svobody, Akropolis, Li-
sabon, Namésti svatého Marka, mrakodrapy v Manhattanu, Alpy,
letecky pohled na Sydney atd... Listovalijsme tou barevnou sbir-
kou, z Ceskoslovenska tam nebyl ani jeden.

LA vy jste uZ byl nékdy v cizing?"” Nevydriela Eva.

.Ne, ale byl jsem uZ dvakrat v Kdthmanda!”

Vrétili jsme pohlednice a z reproduktoru se po chvilce ozvalo
andante. Na%e rozvifené myslenky nenachdazely pevninu. Co si
asi mysli tenhle ¢lovak, kdy? dostavé pohledy ze svéta, v némz
dosahuji domy stometrovych vyiek a ne jen prvého patra, ve
kterém mosty pieklenuly kilometrové vzdalenosti a ne jen feku
K&li Gandaki, kde dopravni prostfedky jezdi pod zemi, na zemi,
po vodé& i ve vzduchu a lidé chdzi v hordch a jizdu na koni majf
u? jen jako sport a zébavu.

Asi si v8iml dojmu, jaky v nds vyvolaly barevné pohledy a Be-
ethovenova symifonie. PoloZil na stdl n&kolik &apati a se pat-
n& utajovancu pychou dodal: , Moje lodZ mé dvéstéletou tradi-
cil”

23. listopad

Kameni, kameni a zase kameni. Za DZzomsomem se krajina
pfestala podobat vBemu, co jsem do té doby vidél a znal. Re-
4isté K&li Gandaki je piné obldzkt, plisobici v rannim slunci jako
pravidelny rastr. Reka sama se leskne, rozdélena v n&kolik po-
thekd. Obgas nam néktery zkiizi cestu, ale skoro pokaZdé je
mo¥né ledovou vodu pfeskdkat po vyénivajicich kamenech. Hné-
doSedé kopce jsou odstupfiované ve svétlych valérech jako ku-
lisy. Za kaZzdym z(Zenym mistemn se objevuji dalsi a dal&i. Nikde
vesnice a ticho, ve kterém mrazi. Ani ptaci nezpivaji, i kdyZ jich
ije v Nepélu takové mnoZstvi. Jdeme také mi&ky a jediny zvuk,
rugici tu nadpfirozenou atmosféru, je skiipé&ni kamend pod na-
§ima nohama a tlukot srdce.

Za daldim zdhybem, zase kulisy hor a fialov& temna feka. Opi-
rdme se o kus skaly, ktery by jisté udélal radost kazdému geo-
logovi a sledujeme tu opusténou krajinu, Pii bedlivéjsim pozo-
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rovani holych kopcll |ze najit stopy Zivota. Pimo na proté)3i ska-
le je po chvili patrna slaba linka, kters pfi zb&2ném pohledu sply-
vé s barvou skdly. Hleddme to misto v mapé. N&kde nahofe se
ukryva buddhisticky kldster. O néco bliZ jsou vidét pravidelné
obrazce. Kamenné zidky oddéluji od sebe mala politka. | zde se
da #t.

Aby byl tajemny obraz krajiny dokreslen, ozval se odnékud du-
sot kopyt. Zvuk se odrazil od okolnich hor, a zesilen ozvénou,
zaplnil celé adoli. Vi buh, kde se tu vzali, ale odnékud ze skalni-
ho zékouti vyjeli dva jezdci na bilych konich. To miné snad déla-
ji naschvél, abych mél do celkové kompozice patfiény akcent.
Cvalem se pfibiiZili po 3edivych oblazcich fedité. Trochu zpo-
malili, kdyZ nés zahlédli stat ve stinu. Ale jen na chvilku. Dlou-
hé &erné vlasy, spletené do copl a v nich vpleteng kusy tyrky-
s(t a kordih. Bosé nohy v tfmenech a vy&ivana sedla. Jejich Uzké
odi se na okamZik setkaly s nadimi pohledy.

Pak se napfimili v sedlech, vykfikli povel a &vihli kon& malym
bigtkem, Skély viechny zvuky odrazily a jesté diouho, kdyZ uZ
se nam ztratili z o&i, jsme slySeli zvuk kopyt dopadajicich na ka-
meny fekidté. Zaviel jsem ofi, abych co nejdéle udriel v sobé
ten obraz.

Dnes jsme opustili lodZ bez snidan&. Snad to byla nedocéka-
vost, ale spi% to byla nechut zlistat v nehostinném DZomsomu
zbyteé&né o chvili déle. Usoudili jsme, Ze pér placek a trochu &aje
si obstardme n&kde cestou. Ted se naskytla pfilefitost. Pfed
nami je vesnice Kagbéni. Hned na samém okraji, na opryska-
ném staveni, jeSté opryskandjsf ndpis: Restaurant.

JenZe co do pomalosti, nema majitelka restaurace asi nikde
konkurenci. Po pllhoding &ekanf se nas pfisla uz potfeti optat,
jestli fakt chceme ty placky, a kdyZ jsme kyvli, zmizela na dal-
§ich dvacet minut v &erné kuchyfice, aby ndm pak s nevinnym
Usmavem oznamila, 2e nem3a mouku. Rezignovand odchazime.
Nohou jsem rozehnal hejno slepic, které se usadilo na nadich
rancich.

Lze jit rovn& nebo zabodtit doprava. Tak by se alespof dalo
usuzovat ze dvou nabizejicich se cest. JenZe ta, co vede pfimo
a dél sleduje tok Kéli Gandaki, sméfuje do Mustdngu. Do ob-
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fasti, uzaviené cizinelm. Ta, kterd odbo&uje doprava, nds do-
vede podél fitky Dzang Kéla k prismyku Thorong La,

Zatim stoupdme mezi kopulemi suchych bodldkh k mésted-
ku D2hérkét. Mesto patfilo diive k Mustdngu. Stoji uprostied
pusté krajiny, mezi hnédo3edymi kopci a skalami. Usedli jsme
na krosny a chvili lapali po vzduchu, ktery uZ zading fidnout. D2-
harkdt vypads piesn tak jako mé&sta, zndmé z pohledt Tibetu.
Kamenné domy, nalepené tésné& vedle sebe a na sobé, s rov-
nymi stfechami, tvoficimi dvorky pro dalsi stavenia malymi okny,
jeZ se &ernaji v bilych zdech jako stfilny, Domy se tisknou k sobé
tak, jakoby se chtély zahfdt v tom chladném prostfedi. Jakoby
i lidé hledali blizkost sousedq, aby v ni nali silu k Zivotu v ho-
rach. Sluncem a v&trem vySisované modlitebni praporky se tfe-
potaji nad méstem a celek tak pfipomina fantastickou iod, uviz-
lou na skalnim Utesu. Jdeme zvolna blfZ. Mésto je zdrovef pev-
nost, a tak ndm chvili trva objevit skulinu, kterou je moZné vstou-
pit. Je tu pusto. Ob&as potkdme par déti, uSmudlanych a
zapréSenych nebo krévu, potloukaijici se ulitkami. Koneéné obyd-
leny dim! Vchazime temnou chodbou na dvorek. Vjednom kou-
& sedi mlada ¥ena a pfed sebou md rozprostfeny koberedek, s
leZicim polonahym d&ckem. V druhém kouté sedi na patdch
vousaty stafec a dlouhym $laufkem nasava dym z vodnf dym-
ky.
~MuZeme u véas dostat néco k jidlu?” Ptdme se po
vzdjemnych pozdravech.

Zena se mirn& usmiva a kyvé hlavou.

.Dvakrat dél-bhat a dvakrat &aj.” Objednavam a snaim se ne-
myslet na sny, které nas provazely cestou. Zena zavrti hlavou a
opét se usméje. TakZe dobry... OZidtuji dlevdnou lavici od sle-
pi¢iho trusu a useddme.

Nic se ale nedé&je. Mezi témi dvéma tibetskymi sochami ab-
¢as prob&hne kratky dialog, ale to je také viechno. Rozhodné
se ned4 usuzovat, Ze by néco sméfovalo k naSemu nasyceni.
Pro jistotu svij poZadavek opakuji. Aby to bylo na tuty. A opét.
Zavrténi hlavy a slaby usmév.

Chodbou pfichaz! z ulice krava. Zena odklada stranou dité a
na jeho misto stavi hlinéné védro. Krdva u2 vi, co ma udélat. Do-
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jde pfed Zenu a ta ji v pohodé podoji. Koukd pfi tom na nés t&ma
velkyma dobrackyma o&ima. Nezbyvé, ne potkat. Nastéstizdej-
&1 krédvy moc miéka nedévaji, tak to nebude trvat dlouho. Kréva
skuteéné za chvili odchézi a j4 na sebe upozoriuji poka&ldva-
nim. UZ je nejvyssi as, aby doSlo na nd% pozdnf obéd a jestd
pozdnéjsi snidani. Ale z ulice ptichazi dalsi kus hovéziho dobyt-
ka a vie se opakuje. To snad ne! Pa &tvrté krdv& mé opousti
nervozita a zagind mné dochdzet, Ze se spéchem je tedy konec.
Nic nezmiZeme. Lidé Ziji pomalu, tak prog by kvili ndm méli
dé&lat vyjimku. O nic pfece nejde. Copak sejde na n&jaké té ho-
diné v nasem smrtelném Zivotd?

Narm ale kruéi v bifide. Jdu se podivat pled staveni, kolik krav
L&ita jejich stado, ale Zena uZ se také zved4 a odchézi do kuchy-
né a to je dobré znameni,

Ulitkou se bliEf skupinka vesniand. Usmivajl se na mé a jak
se zd4, jsou nalad&ni k rozhovoru. Diky vzajemnym jazykovym
neschopnostem se hovor pohybuje na stejné drovni. Dojitka
krav ale uZ dokondila pfipravu jidla, a tak se louéim s upovida-
nou partou DZharkotant a sp&cham na dvorek. Meruiikové kne-
dliky ani pe&end husa to neni, ale zdej3i dal-bhat ndm chutnd
skvéle.

Dvé postavy vravoraji na p&siné od Muktindthu. Na nohach
tenisky, slabé v&trovky, roztrhané dziny a v obligeji barvu sné-
hu. Na na$ pozdrav odpovidaiji jen pohledem.

.Odkud jdete?”

- Never more!”

. Odkud?”

~Never more!l”

#Z prasmyku?”

.Yes . .. never morel”

Neni s nimi kloudna feé. Stile dokola vyd&sené opakuji to své
.nikdy vic”. A tak si z jejich nejasného bldbolu sklddame do-
hromady informaci. Vy3li ve dvé& hodiny v noci z druhé strany
priasmyku a bylo jich sedmndct. K ledovému vé&tru a sklovité
zmrzlému sn&hu se plidala jesté vanice a na druhou stranu pri-
smyku do3ii jen oni dva. Kam se podé&li ostatni, nemaji ponti,
Zustaly jim jen wyifeSténé odi plestalym strachem,
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Jdeme dél mlgky. Trochu nds to setkani sebralo. Vypada to,
3o mame smilu, Ze prismyk je uZ zavaty a pro nas, bez slu3-
ného vybaveni, neprichodny.

Za tmy pfichazime k Muktindthu. LeZi ve vysce 3 800 metr0,
a tak uZ kaZdy vy3kovy metr, délici nds od vesnice, ndm déva
zabrat. Hned na za&atku osady je lodZ. Par schodd, terasa a pri-
mitivni dvefe do kamenného obydli. Nad nimi Zluty ndpis Snow
Lodge & Restaurant. Pak podlouhld mistnost s jednim stolem
a l03kem, pokrytym kdizemi. Benzinové lampa ozafuje trojici tu-
risttl schoulenych nad &ajem. P&t posteli je v pfilehlé mistnos-
ti bez oken. Rodina, které dim patli, sedi okolo hlin&né nédo-
by s doutnajicim uhlim. MuZi, s dlouhymi rozcuchanymi viasy a
tibetskymi rysy v obli¢ejich kouii a Zeny, pfipominajici stradi-
delné jeZibaby, si hraji s d&tmi. Vichni jsou bosi a tvafi se vel-
mi spokojend. Jsou jedinf, kdo se tady smé&jl a bavi. Turisté sedi
mizky a od dst jim stoupa péra. Je hrozné zima v tomhle obyd-
li. Svému ndzvu Snéhové lodZ déla opravdu &est.

Nemohu ale nevzpomenout na oblibeny kontrast. Zena, kte-
rd v domé vladne, je velice krdsnd. Dokenale pravidelnd tvaf
nese jen nepatrné mongoloidni rysy a vzpfimenou chdzf pfipo-
min4 Indky. Vy3la ze zadouzené kuchyiiky a oéi viech turistl se
k ni otoéily. Uf! Oteviela dvete a zajedela do tmy. Dovnitf pfi-
b&hlo d&véatko s nddobou ledové vody. Privan zachvél svét-
lem lampy. Sedicf si stahli epice vic do &ela a hlavy mezi ra-
mena. Jdeme brzy spat. Venku je hv&zdné noc.

24, listopad

Kolik mdiZe byt hodin? Snad uZ zaéne svitat. Pfevaluji se na
palandé a nemohu spét. Vidy se mé spének zmocni jen na chvi-
li, a pak zase koukdm na rugiéku ndramkovych hodinek. Cas se
piisern& viete. Je to ale norméini jev. Clovék, ktery se nestadil
aklimatizovat, trpi ve v&t3i vy5ce poruchami spanku.

Zdal se mné kratky sen. Sv&t v ném pohltilo véledné Silenstvi a
ndm nezbylo, ne# zlstat tady v hordch. Ve snu jsem se trépil
my3alenkou, zda je to tak dobfe nebo naopak. Ve snu jsem vy-
maénil evropsky odév za tibetskou sukénku a nechal si narist
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dlouhé vlasy. Ve snu jsme si vzal za Zenu tu krdsnou majitelku
lodZe a veder co veter kldbosil nad Zhavymi uhliky s jejimi bra-
try. Ve snu jsem se pfestal myt a &esat a zadal jsem vyhleddvat
spoleénost buddhistickych mnichl a dstojnych asket(. Ve snu
jsem zpomalil tempo Zivota na zdej8i rychlost a ve snu jsem za-
&al byt klidny.

Dal jsem si hodinky ve spacdku pFed o&i. Nazelenald rugicka
ukazovala jednu hodinu po plinoci. Obrétil jsem se na druhy bok
a snaZil se pfinutit mozek k pokragovani muktindthského snu.

/Eva/

Koneéné rano. Temnd mistnost se pomalu prosvétluje. Ne-
velkym otvorem v kamenné zdi vchézi den. V naprostém tichu
bez zp&vu ptakd. Ti, jak sa zda, mezi kameny ne¥ijf. Soused na
vedlejsi posteli zhasl malou svitilnu a zavPel knihu, Cetl celou
noc. Budi svého nepdlského nosiée, ktery hbit& balivéci do dvou
rancl v silném nepoméru, takZe turistovi zbyva nést jen fotoa-
parédt s braSnou, a tiSe opou$ti mistnost. Pod&inaji si tak nena-
padné a opatrné, Ze na chvili zaviram odi a pfedstirdm, Ze spim,
aby jejich snaha nds nevzbudit, nevysla nadarmo.

Uleva z ptichodu nového dne s sebou pfind&i nechut opustit
teply spacak a vydat se do mrazivého réna. Chceme se podivat
do prismyku a sami posoudit, zda je pro nds mo2né plejit do
druhého (doli, zda je cesta opravdu tak zid a nebezped&ns, jak
ndm kaZdy tvrdi.

K snidani bude opé&t Zapati s marmeladou. Velmi jsme si je
takto nasladko oblibili. Zatimco kucharka na udusané podiaze
tvaruje placky, pozoruji poradu domorodcd. Pfiglo jich z okolnich
staveni n&kolik. Maji v rukou provazy a s vainymi, zamradeny-
mi tvafemi si n&co domlouvajl. Nad jejich hlasy vyrazné znf po-
pudlivy hlas jedné stateny, kterou, jak se zdd, maji viichniv tcts.
V koutd se pohnula hromada koZe§in. Vstéva z ni postava, na
niz se zfejmeé &ekd. Dopind si usmudlanou bundu, koupenou od
néjakého ndvstévnika, odchrehlava, bere do ruky smotany pro-
vaz a odchazi do chiadného réna. V3ichni, krom# stafeny, jej n-
sleduji. Za¢ind jim nosi&ska prace,

Stoupdme po #lutohn&dém kameni stle vy3 k prisrmyku Tho-
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rong la. Tudy vede cesta, po které stovky let vodi pastevci a ob-
chodnici stada ovel do Manangu, nejbliz&f osady na druhé stra-
n& prirsmyku. Stezka je proto dobfe viditelnd, dokud po&dtkem
prosince nezapada snéhem. Samotné sedlo, ve vySce 5415 met-
10, se vak stéva obtizné prichodnym jiZ koncem listopadu, kdy
jej pokryje led. ) _

Jdema velmi pomalu. Pod ndmi je smutny Muktindth a za nim
hn&dé udoli feky DZang Knoly, Na samém konci prostoru se ké-
men promé&Auje v temné stény hor, z nich ty nejvyssi maiisné?-
né vrcholky. A nad tim vaim se zveda bilé, dvouhlavé Dhaulagi-
1, stré¥ce celého zépadniho Nepalu. Kolem nds leti bilé hebké
mraky, jenom nasednout. Myslirm, Ze co chvili dojdeme do nebe.

Cesta je kakdym krokem oti2n&jsi a dechu se nedostéva. Use-
dam na diev&nou lavitku u posledniho obydli na cesté k pri-
smyku, u Cajovny. K nejvy3&imu mistu je tfeba vystoupat jesté
tisic metrll. Myslim, 7e tak daleko u? byt nermusim. Nez jsem
vypila &aj, je Vaclav v druhé zakruté stezky a sméfuje k quové-
mu poli, na jeho? jednom okraji se b&lé opudténé staveni zva-
né Ja&i dim, a na druhém je uZ jen nekoneéné nebe.

Mladé majitelka Cajovny vy3la ze svého piibytku, podivala se
k horizontu, a pak vy$ na oblohu:

.. Dobré pocasi, "fekla.

Vytusila jsem, Ze ma na mysli dobré potasi na cestu do Ma-
nangu.

Pokré&ila jsem rameny: ,,Snad ano.”

Pak zmizela a po chvili se vynofila z temnych dvefl s umyva-
dlem pinavé vody. Vychrstla ji pfed dvefe a usmala se. Pfesla
kolem mine a zamffila k druhému obydli, které vypadalo navias
stejn&, Velké, plevracené kamenné hnizdo. Vratila se s ernym
pytiemn, plnym ja&i viny. )

. Tam bydli moje sestra,” fekla na vysvétlenou a zase zmize-
la. Ze dvefi se vyvalil koul. Vy3la a sedla si na prah pfimo do ob-
laku dymu, jako by se v n@m chtéla rozplynout. Vzala chomat
srsti a dvéma Zeleznymi kartadi proti sobé jej rozéesala, Od-
foukia smeti a hebky poltalek ulofila do rozpadajici se nise,
Podivala jsem se na pytel. Prace na cely tyden. Divka vak pra-
covala velmi obratné a nise se rychle plinila &ernymi chomag-
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ky rozéesané viny, Zvldst odkladala vinu bilou, které bylo jen vel-
mi mélo. Je proto vzacnéji,

» Takhle tady Zijete cely rok samy?” Zeptala jsem se.

«Ne, mame jesté jednu sestru,” odpovédéla a mévia rukou
smérem do Gdoli. , Sla s karavanou osll do Pékhary.” Sedm dni
jdou zdatni nosii do mésta, aby sem, na stfechu svata, dopra-
vili to nejnutn@jsi,

~Mame jesté bratra,” dodala, ,ten chodi pfes prismyk do
Manangu.”

LAcovzimé?”

»KdyZ napadne snih, musime vichni odejit, Pfes prasmyk ni-
kdo nechodi, a tak jdeme Zit do Pokhary."”

»0Otec a matka Ziji v Pékhaie?”

»Ne. Tt uz neiiji. Pfisli sem z Mustingu.”

Tajemné krélovstvi Mustdng s krasnym tibetskym jménem
Lo. Stadilo by pfejit sedlo, které je jen o kousek vic vievo nel
Thorong La, a vstoupit do nezndmé zemé. Zemé bez ptakd a
rostlin a pfece obydlené veselymi lidmi, jim# viéddne krél a kam
je vBem cizincim vstoupit zakdzano. Zemé, odkud posledni Ti-
betané marné hdjili svoji zem, kulturu a duchovni bohatstvi pted
nidici &inskou okupaci.

Od prismyku pfichdzela skupinka turistd, Usadili se pfed Ca-
jovnu a hlasité se domadhali &aje. Divka vstala a postavila na stdl
malé hrnetky s ndpojem. Vedle nich poloZila 34ly z'jaéi viny, ko-
réle, tyrkysy a velkd diev&na razitka s buddhistickymi mantra-
mi. Navitévnici bez zajmu odsunuli nabizené zho#i. Divka viak
byla zcela okouzlena jejich, pro ni, krdsnymi odévy. Réda by néco
vymenila, ale turisté neméli o obchod zajem. Zaplatili za &aj a
rychle sestupovali k Muktindthu. Divka se za nimi chvili smut-
né& divala. Pak pohlédla k nebi.

.Dnes u? nikdo nepfijde. Je uZ pozdd.”

Sebrala své poklady a odnesla je zp&t do obydli. Jak snadno
zatouli Elovek po falesné krdse. Bylo mi smutno.

Divka usedla op&t na préh a zadala z naéesanych chomadki
spfadat nit. Na zem postavila dno z rozbité sklenitky a o n&j
opfela asi dvaceticentimetrovy klacik. Prsty jeji pravé ruky jim
otagely a navijely nit, kterou z roz&esané viny vytvafely prsty
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ruky leve. .
Ve vai zemi se miuvi anglicky?” Pfekvapila mé& otazkou.

Moje zaporné odpovéd ji zklamala. KdyZ jsem v3ak vyslovila své
jméno, rozveselila se a pak uZ jenom opakovala: ,Eva, Eva,
Eva ..." Kdowvi, co ji mé jméno pfipomnélo. Od vedle pfi3la sest-
ra s narudi 84l z ja&i viny, hyficich barevnymi vzory. Kde se na-
jednou vzaly v krajing Sedi?

. Ty barvy vyrabime z kvétin,” vysvétlila,

Takova &4la z kv&tin, kterou utkaly sestry z Cajovny, mé bude
uréit® krasné hiat.

Na dfevé&nou lavici vedle mé doseda nebo se spi¥ hrouti Véc-
lav. Obligej spaleny sluncem, odi bolavé a oteklé. Jime dal-bhat
a promyélime dal3f cestu. Pfes priismyk to opravdu nepujde.
Hladkou ledovou plochu, kde sviti ostré slunce a foukd silny vitr,
nelze pfekonat s nadm skromnym vybavenim. Nezbyvé, nez
se t&ch sto padesat kilometrll vrétit zpét. Louéim se s Cajovnou.
Sestupujeme zamyslend k Muktinathu. Na druhou stranu prd-
smyku se vyddme pfist&. JenZe bude n&jaké piisté? Jedno ti-
betské Uslovi nabéd4, abychom nepfemysleli o tom, o éem nic
nevime.

Nad mésteékem je svaté misto s buddhistickou gompou a
hinduistickym chrémem boha Visnua. Nejprve vchézime k budd-
histim. Sprévce nés vitd hlubokymi poklonami, které nas pii-
vadaji do rozpakd. Ty mizl po jeho prvni vétg; , Jakou &astku vé-
nujete nasemu skromnému a velmi chudému atutku?” NaZe
pfekvapeni si vysvatlil tak, Ze nevime kolik by se hedilo darovat
a zkousi Eastku dvacet rupif, Nevim, co ve svatyni viastné bylo.
NataZend ruka byla netekand, V hinduistickém chrdmé nas vité
jeho sestra. UkéZe nam pry veliké tajemstvi. Co to asi bude za
tajemstvi, kdyZ ném je b&¥ hned ukézat. Migky ji ndsledujeme.
Uprostfed chramku odhrnje potrhany zdvés a za nim vidime to,
co piitahuje poutniky z celého Nepdlu. Ono posvatné spojeni
zem&, vzduchu, ohné a vody. Ze skaly vytékd pramen posvat-
né vody a hned vedle né&j hofi plamen v&&ného, svatého ohné,
iehoZ zdrojem je pfirodni plyn. Jen jsme se stadili podivat, u2
spousti pinavou oponu a nastavuje ruku. Neradostné opousti-
me posvatné misto.
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Za zdi, b&Zici kolem chraml, se zastavujeme. Dotykdm se ma-
dénych moditebnich milynkd, které tu jsou po celém obvodé,
a roztalim je konecky prstd. S lehkym skfip&nfm se pohybuji a
vyledi&nd méd se mihd ve vedernim slunci. Kolik poutnik( se
téch miynkd asi dotykalo a otd&elo jimi, aby za né ofikdvaly mod-
lithy?

Sedime opFeni o bilou zed a &ekdme, a2 zapadne slunce. Pfi-
padé mi tohle misto najednou hrozn& zapomenuté a osamaelé,
Teplé slunce mizi za Dhaulégiri a kolem je najednou tma, chlad
a pusto.

A pak se objevily hvizdy, ty nejvétsi, jaké jsemn kdy vidéla,

25. listopad

Réno je tak nepfivativé, Ze bych dnes nejradgji vynechal i svi-
tani. Za&indm mit zimy piné zuby. Loudadm se ale pFesto ze sta-
veni ven, Ani Ev& neni do fedi. Chouli se zamratené do jatf Sdly,
koupené v Cajovné a hledi smérem k Dhaulagiri.

Stojime vedle sebe na kamenné terase Sn&hové lodZe a tfese-
me se zimou. Pfed ndmi je suchy, poldmany strom a pod nim
zamrzly potok, napajejici Muktindth vodou. Naprosté bezvétfi,
Ze tmy udoli je slySet slabé cinkdni oslich zvoncl a z otevfe-
nych dvefi lod¢e se ozyvaji ranni zvuky vstévajicich obyvatel.
Tedy chrehiani, hekéni a polohlasné rozmlouvani. Jak se hory
zalévajf sluncem, opousti nds rychle ospalost a viastné teprve
ted se pofddnd probouzime.

Obwykly ritudl snidang. Kraska stoji celou tu dobu u nadeho
stolu a sleduje, jak trhdm Eapéti rukama, navleéenyma do pal-
&akur. Pozoruje moji &innost tak bedlivé, Ze za&indm nervéznét.
Abych ji ndjak odehnal, fikdm o Géet. Dnes odchdzime, vysvét-
luji. Zlehynka se usmiva a nic. Cert vi, 8emu se tibetské Jeny
tak drobné usmivajl, Zkou&im to znovu:

~Jdeme dolil Je tfeba zaplatit! Pfipravte ndm udet.”

Jak tak na sebe koukdme, zaéind mné dochdzet, Ze jsme asi
narazili na stejny problém jako v&era v Cajovng. Ve chvili, kdy
pfede mne pokladdéd kousek &istého papiru a malého $pa&ka,
mém jistotu. Neumf poditat. Vzpomindme, kolik &aje a placek
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jsme zde sné&dli, kolik ryze a nudli. Bere ode mne bankovky na-
prosto neteéné a bez nejmenaiho zdjmu je zmuchlang strké do
zéhybll sukné,

.Okej?” ptam se.

.Okej.” Lehky Usmév a pokréeni ramen.

Ve dvefich se louime. UZ uz ofekdvam, Ze na nas po tibet-
ském zpisobu vypldzne jazyk, ale ona jen zavrtf hlavou a jeji po-
sledni tajemny Usmaév si odnd3im z Muktindthu jako suvenyr.

Dol to jde snéze. Snad také diky tomu, 2e doll nés pfitahu-
je teple. Jdeme opét po kamennych planich mezi hnédym bod-
[&&im pPes zapadékov DZomsom, prachem udoli Kali Gandak,
aZ do krésné Tuk&e. Tricet pét kilometrd jdeme v jednom tahu
a micky. Tricet p&t kilometrd jsme opusténi ve svych myslen-
kach. Jen nepatrné jsme se dotkli svéta velehor a jejich obyva-
tel. N&jak oba citime nutnost zvaZovat a t¥idit. Opravovat nézo-
ry a ukladat do mozkovych zdhybd nové. Mnoho z dosud ne-
zbytného se stdvd méné potfebné a na povrch se vyplouvaji
vici opomijeng. Zatoulaly se k ndm my3lenky, které Elovék rad
odklada, zasouvé anebo na které rad&ji nemysli. Jdeme micky,
abychom je nerusili.

Nepatrnd zastdvka v Marfé, Pfed restaurantem, kde jsme pii
cest& nahoru hodovali na jablkovych pochoutkdch, na nds kyvé
majitel. Poznal nds dfive neZ my jeho. Podavé mi zapomenuty
nbZ. AZ mé ta poctivost zaskogila.

A pak koneéné& Tuk&e. A kde jinde se ubytovat, neZ v domé s
népisem Thakali Lodge. Poschodovy kamenny dim. Vyfezdva-
ny dfev&ny portdl a nad nim balkdn. Za prichodem &tvercovy
dvir a uprostfed mald kadna. Piizemf obyva dobytek, v patfe
jsou pokoje pro hosty. MiZzeme si vybrat, Jsme tu sami. Kro-
mé& nékolika krav, by&kl a slepic. Divka v modrém svetru ote-
vird viechny pokoje: , Vyberte si, ktery se vAm bude nejvic Ii-
bit.” Mistnosti jsou jedna hezéi nez druhd, Otevirdme okenice.
V dfeva&ném ramu okna je v nar(Zovélych barvach obraz Nilgiri,
Na zdi visi svatebni fotografie a na poltafi - kdy jsme naposled
spali na pol3tafi - vySity napis , Sladké snyl” A to viechno Ize
pofidit za &tyfi rupie.

Vesli jsme do jidelny. Zametena dfevéné podlaha, uprostfed
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miava kaminka s ukrutn& dlouhou rourou. Po zemi kobereéky
na sezeni, v rohu oltafik s barvotisky hinduistickych boh(l. Tha-
kaliové jsou jak buddhisté, tak hinduisté. Z kamen vy&niva kus
hoficiho polena. S palivern se musi Setfit. V kuchyni pfipravuje
nékolik Zen pro nas vedefi. Ob&as nékterd jukne za zdvésem a
zasméje se. Jak odlidny svét, vzdaleny pouhy den chize od
chladného Muktinathu.

Polo sed&, polo leZe odpotivdme na zemi. Divka nas obslou-
Zila a svéte div se, pfijala mé pozvani, aby s nami posedéla. Za
chvili nasi malou spolegnost dopinili je$t& dva Nepélci. Rikaji, e
isou elektrikéfi a j& jim nev&fim ani slovo. Elektrikafi v mistech,
kde se svitf benzinovymi lampami a svitkami? Ale omyl. Tha-
kdliové jsou i v pokroku nepomérné dal. N&jaka zapadla elekt-
rérnitka zasobuje jejich vesnice energif.

Odmitdm nabizeny betel a radéji zkoudim cigaretu. Biig ty-
tinka s filtrem. Takovou zde &lov8k tak &asto nevidi, Poustim
kulaté abladky ke stropu a vzbuzuji obdiv, Cigareta koluje. | nage
hostitelka se snaZi naSpulit rty tak, aby vykroutily bily preclik.
Uvoln&nd, veseld nélada, Ze se ndm ani nechce spat. Ze skiepa
piind3i jedna z Zen kalidky palenky z jablek. Druhd zatim upekla
vonici kolaé. LeZim na podlaze na zaddech a divdm se, jak tha-
kalijské dévie pustilo ke stropu prvni povedeny kroufek. Ostat-
ni ji zatleskali. Mit tak ted moZnost n&kolik dnl & tydnl zlstat.
Mit chvili &as na zaZiti a vstfebani viech novych z4Zitkd za po-
sledni tydny. Na to ale bude flira &asu aZ v Praze . . .

26. listopad

Co budeme-dnes délat? No pfece pljdeme! Jak jinak. Mohlo
by se zdat, Ze je to otrava. Vidy( jdeme misty, kterd uz zname.
JenZe hory se mé&ni kazdou minutou. A navic se ndm z opad-
neho sméru nabizi nové, neznamé pohledy. Jsme stédle znovu
a znovu okouzleni nesmirnou velikosti pfirody. Chize je jen pro-
stiedek k objevovani nového.

Vecder nés zastihl v 0hledné vesni¢ce Ghasa, postavené celé
z bilého kamene. Sedime v malé mistnosti ve spolednosti no-
si¢l. Odpodivajl na dlevénych lavicich a zpivaji. Jest& nikdy jsme
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je neslyeli zpivat, Nezvyklé melodie s vyraznym refrénem. Chvi-
lj zpivaji jasnymi hlasy, chvili jen mumlaji a% se zda, Ze se me-
lodie vytraci. Ta ale znovu vystoupi a jako by se vracela z dalky,
pomalu dochézi plvodni sytosti.

Objevil jsem na okn& pér nepalskych tasopist. Nejvypravné-
ii vypad4 Policejni zrcadlo. Luxusni ¢asopis, cely barevny a tis-
t&ny na kfidovém papite. Prvni stranka - portrét Jeho kralov-
ského velitenstva, druhéd strdnka - portrét Jejiho kralovského
velidenstva, tieti stranka - Jejich kralovskd rodinka, koneéné na
&tvrié strang &éasopisu je portrét policejniho 3éfa. Zajimavy &a-
sopis... A pfece jsem v ném nasel néco, co mé zaujalo. Krome
velké reportéfe o policejni expedici na Mount Everest v roce
1984, kterd méla na programu Uklid na nejvy33im vrcholku své-
ta {rozumé&j uklid po nas civilizovanych Evropanech), nabfzela
jedna stranka zajimavé statistické (daje. Dozv&délijsme selr‘adu
pfekvapujicich informaci, dokreslujicich tak trochu to, co jsme
sta&ili za kratkou dobu v Nepélu poznat.

Pres viechny potiZe pfi ziskavani oblivy v hornaté krajing, kdy
témé&r 40 % rodin Zije pod drovni, nazyvanou existenénim mi-
nimem, Nepdalcl stile plibyva. Cislo 44, udavajici vékovy pri-
mér, je bohuZel velmi nizké. Vétsina déti ziskava jen zakladni
vzd&lani a pouhych 2 B33 435 obyvatel, vBimnéte si té pfes-
nosti, je gramotnych. D&ti se jiZ od svych deseti let povaZuji za
ekonomicky &inné obéany, coZ je dost smutné,

Velkym problémem je zdravotnictvi. O nemocné se v celém
Nepélu, ktery mé stejny polet obyvatel jako Ceskoslovensko,
stara pouze 500 lékatl, ti majf k dispozici 2 993 WiZek v 75 ne-
macnicich. Na jednoho lékate pfipadne tedy v priméru 30 000
obyvatel. V n&kterych zapomenutych oblastech zépadniho Ne-
pélu je to vSak mnohem vic.

V rubrice dopravnich nehod mé pifekvapil odstavec, udavajici
podet zran&nych a bohuZel i zabitych zvifat. Nepdlci, jak se 2da,
trpi smrti svych malych bratfi stejné jako lidf.

Nepélci jsou zfejmé velci &tenéli, a to hlavné novin. Kazdy den
vychézi 33 rliznych druhil novin v nepélsting a 15 v angliéting.
Jednou tydn# si mohou pfe&ist v matefském jazyce 214 tyde-

nikl. Celkem pak, s n&kolika dalimi &trnéctideniky a mésiZni-
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ky. vychézi v Nepdlu 295 druhd novin a &asopist. A to je oprav-
gu hodn&, kdyZ vezmeme v Uvahu, Ze jen 24 % obyvatel umi
ist.

Maid unavend holgicka ndm pfinesla vedefi. Nemyslim, e by
jeji téta Cetl noviny a odpodival. Uréitd nese n&kam v horach
svilj obrovsky naklad, aby vyd&lal par rupif, za které nakoupi ryZi
a p3enici na placky. A pak moZné pole svého synka do Skoly.

27. listopad

Za chvili budeme v Tatépdni, kde maji byt horké prameny. Opé&t
nas lakd koupel. Nebylo by patné umyt se zas jednou v teplé
vodé. Hygiena mna ale moc velké starosti nedé&la, trochu jsme
pfece jen plivykli nepalskému zpiisobu Zivota, ktery si s ni roz-
hodné hlavu neléme. Co mé za&ina zneklidfovat, to jsou Eviny
pohorky. Pravé Usp&&ni prodéldva pfeménu v sandél a levé zby-
vé sotva par hodin chlize, neZ se rozpadne. Zbyvajicich sto ki-
lometrd absolutné nevydrii a j si ui pfedstavuii, jak si po ne-
pélském zplsobu nakldddm na zéda Evinu krosnu a na ni usa-
zuji ji samotnou. Tahle pfedstava mé dohdni ke konverzaci s do-
morodci. Nékde tedy pfece musibyt n&jaky Svec. Vyptavam se,
ale bosé nohy pfevaZné vitdiny obyvatel jsou mi dostateénou
odpov&di. Pak si jeden muZigek vzpoming. Ukazuje na samy
okraj Tatopani, kde sidli kasta krejéich. Maji své Sici stroje roz-
loZené pfimo na cesté. Eva jim ukazuje trosky své obuvi a oni
jf stafika kousek stranou.

Stolety déda sedi pfed svou chy3f na roho#i, pohoding opfe-
ny o bambusovy sloupek. Na hlavé& méa nepalskou &epitku, tak
usmudianou, Ze plipomind spi& z&ernaly a poma&kany hrnec, a
na zkfizenyeh nohou mu ie#f bubinek. Diva se kamsi do slunce
a palcemi obou rukou bubnuje. Zajimavy Svec. Eva zveds svou
nohu do thlu jeho pohledu. Asketicky stafik odklad4 bubinek a
klade vedle sebe druhou roho?. Miéky ukazuje, abychom se po-
sadili. Cekérna je pfipravens. Bere boty do rukou a my zadina-
me zirat. Jednou rukou pfidriuje uvniti botu a druhou Sije. Pev-
ny provazek vytvéii naprosto stejné stehy v tvrdé k(2. Zatimeo
za$lva druhou botu, prohliZime jeho préci. Ten stary bubenik by
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mohl dévat hodiny v Obuné&. NeZ jsme odjizdéli, prosly pohor-
ky fadnou opravou. Ta trvala mésic a mfsta, kiera vypadala ne-
jist&, obuvnici pouze slepili, pry to 3it nejde - jako dnes je sly-
5im.

Polonahé dé&ti femesinikd se sebé&hly kolem nés. ProhliZeji si
Eviny bilé nohy jako n&co naprosto neznameého. Samy jsou uvé-
lené a bosé nohy maji derné. Jedna holéicka si sedla pfed Evu
na zem a chitapla po palci. Pohybuje jim a ostatni krouti hlavié-
kami. Co to miie byt, ta bild v&c na noze? Zdbava jim ale brzy
skonéila, boty jsou opravené. Mrknu na hodinky. Za$itf Sesti Svd
trvalo patnact minut!

Svec za celou tu dobu nepromiuvil ani jeding slovo. Pracoval
jakoby nepfitomné. Ani pohledem o nds nezavadil. Na otazku,
kolik bude oprava stét, jen tise zamumlal: , Fiftinrupis”. Zasu-
nul bankovky pod roho?, s nete¢nosti k penézim, se kterou
jsme se uf nékolikrat setkali. Opfel se op&t o bambus a natahl
se pro bubinek. Eva udélala pér krokt v opravenych botach a od
chyse se ozval pravidelny rytmus. Stafec sedél se vzdalenym
vyrazem a bubnoval, Ani obchod s ndmi jej nevytrhl z medita-
ce. Daleko od pozemského Zivota... UvBdomil jsem si, Ze ne-
vyvinul ani nejmensiiniciativu, kdyZ nés vidé| pfichdzet. Bylo mu
srdeén& lhostejné, kolik za den vydéld. Ani cena za opravu ne-
nasvéddovala, e by tou#il po penézich. Odpovidala jednomu
dél-bhétu a dvéma &ajim.

Skupina tanéicich ve vesnici Gharamdi ndm zatarasila cestu.
Muzi namaskovani a obleteni do Zenskych $at(, hudebnici s bu-
binky a troubami. V&ichni se hrnou ndm podat ruku. Ale pozor!
Druhé ruka jasné naznaduje, co se za timhle symbolem pfatel-
stvi skryvé. Plredstirdm, Ze nerozumim, a tak se ndm dostavé
konkrétnajsi informace: , Zaplatie dvacet rupif, jinak vés dal ne-
pustime!” A protoZe stoji hned na za&4tku fetézového mostu,
nebylo by pro n& obtiZné ndm v dalii cesté zabrénit. Co délat?
La&né sledujf, jak vyndavdm penize a rychle zvy3uji pozadavek
na padesat rupii. To jste tedy uhodli, hodani! Dostévaji p&t a dfiv
nef zaénou jedet, jsme na mosté. JenZe mame po néladé. Ruka

nabizejici pratelstvi a ruka vyZadujici za n& penize.

Proto?e jsme se chtéli vyhnout stoupdni do priismyku Gho-
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répéni, podafilo se nam najit na mapé jinou cestu do Pékhary.
Pijdeme dél podél feky Kali Gandaki aZ do méstedka Kusma, a
pak pfes prismyk Karkinéta, ktery nevypada nijak obtiZné a déal
az do Naudandy, kde uZ Ize poufit n&jakého dopravniho pro-
stfedku, protoze Naudandu s Pokharou spojuje silnice. To je za-
jimavé. Svou pout jsme za&ali ve vesnici Ndgdanda a skon&ime
ji ve vesnici Nuadanda.

Zase se ndm na kaZdém kroku vysmivd mapa. Hluboké ka-
fiony Kali Gandaki maji hladké kolmé sté&ny. Cesta je tasto vy-
tesand ve st&né. Plltunel je otevfeny do propasti a jesté jsou v
ném schody. Tyhle cesty si stavéli Nepdlci pro sebe, a tak i kdyz
jsme oba nevelkého vzriistu, musime jit piikréeni. Pohled dold
je ponékud strasidelny. Odpoéivame, opfeni o chladnou skélu.
Zpi&néna krev viti v hlavé a pfes fasy tedou potoky potu. Dole
j& sly3et burdceni posvétné Feky. Za chvili jsme u ni. Ale ne na
dlouho. Pied ndmi se zvedaji st&ny dal$iho kafionu. Na mapé to
vychazl hezky. Céra oznatuje cestu, vedouci vedle feky. Viast-
né& mé ta mapa pravdu. AZ na to, s nic nefiké o tom, Ze bude-
li cesta sledovat feku, nepovede s kopce, ale velmi dasto do
kopce. Za&indm s laskou vzpominat na Ghérépéni.

Ta feka, kterd nas cely den doprovazela a kterd si z nds co
chvili vystlelila, kdyZ se ukryla do skal, ndm ted nave&er musf
poskytnout dlevu, Stojime po kotniky v ledové vod& u vesnié-
ky Tiplij&n, v niZ jsme se dnes ubytovali. Voda ma Zluto3edou
barvu a ja si lamu hlavu, proé se jmenuje Kéli - ernd. NaZe bila
téla se od vody odraZejl. Unava mizi n&kam smérem k indické
Patné, kde se voda Kéli Gandaki spoji s vodou nejposvatnéjsi,
s vodou feky Gangy.

28, listopad

N&kdy mam pocit, e jsme na Sumavé a Slapeme okolo Ha-
merského potoka k Viydte. Tak je krajina pfivétiva. A nezvednu-
li o&i moc vysoko k bilé hradbé hor, zda se mi, %e za chvili se ob-
jevi Antygl a my pfeskddeme po balvanech feky na druhou stra-
nu, abychom hlubckymi lesy do&li na Srmi, Pohvizduiji si a Eva
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pér krok( za mnou si do zrychleného dechu broukd Mladkovy
pisnitky. Po turistech zde nezdstaly ani stopy, nosiél siing uby-
lo, karavany oslG zmizely Gpiné. Tyhie krdsné chvile pohody, kdy
slunce zaplavuje zelené Gdoli feky, pferusuji pouze okamiky,
kdy se cesta zaéne nerozumné zvedat. Ve chvilich, kdy nohy
obtizné hledaji misto pro deildpnutf a feka se zaéne vzdalovat
smérem dold, jsme opét v ,Zemi schodd”, vzdéleni tisice kilo-
metrl od Sumavy a feku pod ndmi by nikdo po kamenech ne-
pieskakal.

Nékde se k ndm pfidal toulavy pes. Jde za nami uZ par kilo-
metrl. Pokusil jsem se ho odehnat, ale marné. Jeho dech a vih-
ky jazyk citim pofad za svymi nahymi lytky. Vymy&lim si, jak za
nami pljde s psi vérnosti celou Indif a jak budu jeho spolednost
té¥ko vysvétiovat nadim bdélym celniklim.

Odpcéivdme pod obrovskym banijdnem. Pod stromem, kte-
ry mné ucaroval. M& mohutny kmen a rozloZitou korunu, ktera
v oteviené krajing nabizi dostatek stinu pro poutniky. Skoro ni-
kdy nebyvame pod banijdnem sami. Ted tu s ndmi sedi pes. Ze
silnych vétvi banijdnu se k ndm spou3téji vzdusné kofeny. U n&-
kterych stromir je splet kofend uZ jen nékolik centimetrl nad
zemi, Vypadaji jako ruce s prsty, natahujicimi se k zemi. Jinde
se koteny uZ dotkly a zapustily. Naraz tak vznikne nékolik stro-
mi se spoleénou korunou, se spoleénymi vétvemi i plody. Tak-
hle zndsobeny strom spusti dal3i vzdusné kofeny. Pofdd ne-
chapu, prog ui cely Nepdl nebo i celd zemé nenf jeden veliky
banijan.

Sedime na kamenném stupni u jeho kofent a t&sné& nad hla-
vami se k nam v polednim vanku natahuiji chapad|a stromu. Pes
usnul. Tie se zveddme a jak jen to jde, potichu odchazime. Po
kilometru chiize se otd&im. Nic. Pes n&8 odchod zaspal.Ve ves-
nici Béni uz umirdme hlady. Udolnf vesnice je tak odli%n4 od hor-
skych. Hlavni ulice se rozsitily a krdmky maji svou vykladni skfify
piimo na kamenném dlaZd&ni. Pojidame tradiéni pokrm a kis-
bosime s domorodci. Stile stejné otdzky, stejné odpovédi.
Jen co ndm zmizela vesnice za zady, uZ jsem ho spatfil. Cekal
na nas, stoje na kamenné zidce né&jakého politka. Co se d4 d&-
lat. Zase pljdu s trochou strachu o své lytka.
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Dnes pfespime v Kanjaghatu. Tak jsme si to vytipovaii podie
mapy. JenZe nikdo nevi pfesng, jak je to do vesnice daleko. Je-
den staiik se domnivd, %e to budou je5td dobré tfi hodiny, za-
timco inteligentn& vyhliZejici utitel je pfesvédéen, Ze tam dora-
zime za tficet minut. Eva jim zadind nadévat. Vysv&tluje jim, 2e
kdy? tu sakra %jl, tak by to méli véd&t pfesné. Ve mné& hryZou
pesimistické pfedstavy, Ze vesnice je tak daleko, Ze k ni nikdy
nemizeme dojit a nebo Ze viibec neexistuje. To by jim bylo po-
dobné - kartogratim!

Jedté jsme se nestaéili uklidnit a jsme v Knajéghdtu. Od udi-
telovy informace jsme uli sotva dvé sté& metrd! Milé pfekva-
peni.

Vesnice le#i piimo na §irokém biehu Kall Gandaki, ktera uZ
zde tvofi slugné Sirokou feku. Jedna lod?, asi jediné, kterd zde
je, ma stejné jméno jako vesnice. Pfed ni sedi na bobku maji-
tel a na zemi kuchd mrtvého berana. Pér sousedl s nim roku-
je. zatimeo on hézi do proutgnych ko30 vnitfnosti. Opé&t bude-
me jedingmi hosty v dom&. Nerusi nds ve vnimani nic evrop-
ského.

Padl soumrak a majite! lodZ, ndm pfed diim postavil dvé mv-
Aavé proutsné sedaky, potaZené berani kit a z dvou 3palkl a
kusu prkna pfed némi zbudoval stolek. Jeho Zena pfipravuije jid-
la, kterd jest& nezname. A tak v houstnoucim 3eru jime dyiio-
vou polévku a pikusujeme tibetsky chiéb. Ve vesnici viadne klid
a pehoda.

Chlad nds zahnal dovnitf! Na dev&ném stole sydi benzinové
lampa a z trdmu visi mrtvy beran. Krev kapkami bubnuje o pod-
lahu. P4r soused si opét piislo popovidat. KIiZzi se nam ofi v
tom prostfedi z Bufivelova filmu. V zimé se tahle vesnice méni
v manufakturu na papir. Vyrabi se tady prosiuly nepélsky ruéni
papir ,Nepéli kdgaz”. Na zadech nositl putuje na jafe do Pok-
hary a auty pak do Kdthmandd, kde se barvi, aby pak 3el do Ze-
nevy a odtamtud do celého svéta. To mézaujalo. Pfedstavil jsem
si, jak budu své nepalské motivy délat pfima na papir z Kanjag-
hétu a u? jsem zatal zjidtovat, kde jej sezenu. Kathmiéndskou
adresu jsem si poznamenal a jdeme spét. Hukot feky a pravi-
delné kapdni berani krve a ob&as zadt&kéni psa...
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29, listopad

Hned po ranu to vypads, Ze se dnes stoup&nim do kopct ne-
zapotime. Krajina se oteviela a my si vykraujeme podél Feky.
Jedinou némahu nam zpasobuiji ryzové politka, ktera je nutné
piekradovat, ale jinak nic.

Dnes musime dojit do Karkinety, do vesnice, leficf v prismy-
ku. Lidé v téchto kongindch se vyznaduji mimoradné Spatnym
odhadem vzdélenosti. Z Kusmy, kde odpotivame, by to mélo
byt sotva plldruhé hodinky, tvrdi jedni. Druzi se ndm pokou&e-
ji namluvit néco o péti hodindch. Sli jsme od rdna skoro bez za-
stavky osm hodin, abychom méli pfevdZnou &ast cesty za se-
hou, neZ nas zastihne odpoledni vedro, a ted tohle! To nemd-
Ze byt pravda! RyZe mné pfestala chutnat.

Za Kusmou to klesa. Hluboko pod sebou vidime feku Mali-
gandi Khola, kterd je jednim z pfitok(d Kali Gandaki. S posvatnou
fekou jsme se uZ rozedli. Z nadi vySky je vidét dole tmavd &ar-
ka naptic fe¢istém, co? nemlZe byt nic jiného, neZ lanovy most.
A na druhé strané se jako hddé vine stupfovité schodi3té kam-
sik obzoru. Zastup nositd kolem nads miSky st&huje felezné skFfi-
n&, ocelovd lana a bedny se zboZim. S ranni idylkou je konec. V
nejv&tSfm vedru lezeme krok za krokem po nekone&ném scho-
didti. Nahofe je n&kolik chySi. Vypadaji zuboZené a lidé si nas
prohlieji svyma velkyma oima. Pfichazime z jiného svéta. Za-
stavujeme se na ¢aj. Nejrad&ji bych do sebe nalil alespoft p&t
studenych sodovek, ale je mné& jasné, Ze bych byl pro dal&i chu-
zi k nepoutiti. Netusim, Ze t&ch p&t $4lkd &aje, které ted piji, za-
plsobi stejné. Shodili jsme krosny pfed jednim stavenim. Uv-
nitf je nékolik Zen a viechny jsou veselé. Jedna le3 na zemi a
usmiva se mitky unavenym obligejem. Cely ten rozesmdty ba-
binec na nas kyva: ,Pojdte se padivat na détatko, pravé se na-
rodile!” A uz rozhrnuji hromdadku hadiikd, z ni% mZoura na svét
maly Nepalec, Hn&d4 hlavitka s chomagkem &ernych viast -
dit& hor. Moc vesely osud jej asi nedekd, ale tady se to tak ne-
bere. Sotva se udril na nohou, zaéne pracovat. Zpoddtku v ku-
chyni, pozdé&ji na poli a nakonec jako nosié.

Zatimco si prohlifime krasné dit&, pfipravuje mu tatka mléko
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na hlin&né picce. Pravé stréil do rendliku 3pinavy palec, aby zji-
stil, je-li dostate&né teplé. Na objednany &aj mné trochu piesla
chut. Ale co, kdy? to snese novorozeng... Liji do sebe téch pét
sklenic Gaje a stéle mam pocit, Ze se tekutina v mém téle vy-
paiuje.

U? po sto metrech chiize zadindm pocifovat, Ze Eajovy utok
asi nebyl pro mé vnitfnosti to nejlep3i. Zaéinaji na mé jit mdlo-
by. Celé t&lo nardz zt&Zklo a nohy mé najednou necht&jl po-
slouchat. Jedté par krok( a odhazuji krosnu. Skiddéam se na zem
vedle hromady bludnych kament a chvili nevim o svété. Co ten
tatka do toho &aje namichal? Ale vim dobfe, Ze to neni ajem.
Jen té&lo najednou povolilo Gnavou. LeZim s hlavou pod malym
vodopadem a &ekdm, aZ nevolnost pomine. Eva se mé snaZi
vylé&it pomoci suchard. Jejich suché tésto se mi lepi na patro,
a tak se viemocn& brénim kaidému soustu. JenZe Eva vyhro-
uje, ze mi vezme krosnu a nebo e mé& kousek cesty ponese.
Zacementoval jsem si tedy Zaludek tou suchou pochoutkou a
kupodivu je mné& iépe. Spi$ ale mé uzdraveni zpdsobil ten jejf
nediistojny ndvrh, e m& vynese do prismyku Karkineta. Jde-
me dil a hodiny ubihaji. Pétihodinovd pfedpovéd se zda byt bo-
huzel pravdivé.

Vesnice, do které mifime, je vidét na obzoru, ale ten obzor je
nekone&n& daleko. Chytil jsem druhy dech a Eva se mi ztraci
kdesi dole. Ted pfich&zi krize na ni a ja sly&im, jak si do spla3e-
né&ho dechu notuje a prosi, tak jak to Rolling Stones napsali ve
své pisni, doktora, aby ji pomohl, e je Uping zni¢end. Ted zas
j& navrhuiji, ¥e ji ponesu. A tak jdeme posledni kilometry vedle
sebe. Nohy jdou jaksi mechanicky, protoZe jim nic jiného ne-
zbyvé, a abychom zapomnéli na Unavu, malujeme si, jak se ve-
der budeme béjedn& mit. Jak se ubytujeme v té& nejlep&i lodZi
a budeme dnes ignorovat ceny jidel. Prosté dnes utratime ne-
hor&znou sumu, abychom odménili t&lo za dtrapy, které mu dne-
ek plichystal. Ale pfedstava je jedna véc a realita druha.

U# delsi dobu nachazime na kamenech podél cesty reklamu:
~Annapurna lod? - tepld sprcha, Gisté pokoje, dobrd kuchyné,
pratelské prostfedil” Ne, Ze by nés jesté dokézala tahle lékad-
la zmast, u? vime o &istych pokojich a sprie své, ale pfece...
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Pro unavenou trosku je tahie vidina lakava.

K vesnici je to je5td pér kilakd, ale na cestd uZ na nas Geks asi
dvacetilety miadtk. Spatfil nds u? z daleka, jak se drapeme do
kopce a vySel ndm naproti. Je piny usiuZnosti a hrd& oznamu-
je, Ze on je majitel Annapurna lodZe a Ze bude pro nés nejlepsi,
kdyZ se u néj ubytujeme. Hoteliér, ktery si pro zdkaznika jde da-
leko do udoli! Ta lodZ bude asi vypadat, kdyZ musf vynaloZit to-
lik usili! NemZeme ani vydechnout a ten blbeéek kolem nas
poskakuje a loud! piislib nai pfizn&. Jak donekonedna vychva-
luje svoji ubytovnu, stava se kaZzdym okamZikem nesnesitel-
n&jSim.

Vesnice stoji na samém hfebeni, ktery je tak ostry, fe dom-
ky, lemujici izkou hlavni ulici, jsou podpirdny z druhé strany kdly.
Annapurna lodz - to je dés! Malé Spinavé staveni s n&kolika pa-
landami na p(id8. Sprcha? Konvitka vody, s niZ se mie jit na-
jemnik polévat za chalupu. Zdchody? Hned naproti stoji Sivais-
ticky chrdmek a jeho okoli nasvadtuje tomu, 2e se boh Siva ne-
t&51 v Karkinetd valné piizni. Jidlo? Zena majitele véru neni dob-
rou kuchafkou. Zdej5i dél-bhdt do sebe nedokaZu vpravit bez
pocitu znechuceni.

Zatimco zklamané Zmouldme olouzend dapéti, pfivadi ndm
skupinka domorodel zran&ného chlapce: ,Podivejte pane! Po-
mozte mul”

Spinavd noha asi dvanactiletého kluka je oplacana toaletnim
papirem, kterym prosakuje krev. V chodidle je n&kolik hlubo-
kych feznych ran. Nejprve je zbavuji ndnosti Spiny, a pak déldm,
co mohu a co umirn, abych rany dal trochu do pofadku. Sedi-
me pii tom proti scb& na hlavni ulici a okolo dav &umild. Jen

jsem dotahl obvaz, kiuk se zvedl a bez pozdravu odchazl. Ne-
stél jsem mu ani za pokyvani hlavou. Stejné tak se rozefel i dav.
Dé&kovani se v Karkinet& moc nenosi. Vzpomnal jsem si, Ze kdy?
jsme piichazeli, zahlédl jsem domorodou ordinaci. Dokonce byla
oznacena &ervenym kiiZem. JenZe doktorovi se musi za po-
skytnutou pomac zaplatit a bily cizinec poméze zadarmo.

Jdeme spat a mame naladu pod psa. Jesté jsem musel za-
kézat hoteliérovi poslouchéni kazetaku s nepélskou hudbou. Ne,

Ze bych mé&l n&co proti nepélské hudbé, ale ten jeho pfistroj hrél
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na vybité baterie a z reproduktoru lezly zpomalené faledné tony.
Jen jsem se ale vydrépal zp&t na pidu, zapomné&l na mou pod-
minku, Ze kdyZ ten krdm pusti, tak mu za ubytovéani nezaplatim,
a tak se k zépachu od Sivova svatosténku k téhle noci pfidala
kfiourava muzika. Jeste §tésti, Ze jsme tak unaveni.

30. listopad

Pry&! Pry& z téhle nevlidné vesnice. Pry& od naseho nesym-
patického hostitele! Odmitdme snidani a rychle Gétujeme. Cena
za ubytovani a snédené jidlo d&la jen néco malo pfes dvacet ru-
pii. Tak mélo jsme je&t& nikdy neplatili. Neni to tim, Ze by v An-
napurné lodZi byly néjaké abnorméiné levné ceny, ale tim, Ze
jsme skora nic nesnédli. A to jsme to chtéli v Karkinet& rozto-
&it!

N&kde p¥ed Naudandou mé byt rozestavéna silnice. Zname-
na to, Ze bychom se mohli svézt na néjakém nakladéku nebo
stavebnim stroji. Trvd ale je3té celych sedm hodin, neZ se pled
nérni objevuje rozkopand zem&. ObnaZena ryha se tahne t&2-
kym terénem k Naudand&. Po n&jaké technice ani stopy. Zira-
me vyd&Send na pracovni &etu, ktera zrovna prohlodava kafion
skrz kopec, ktery se silnici postavil do cesty. Primérny vék 12-
14 let, pohlavi Zenské, Desitky d&v&atek tu nahrazuji stavebni
stroje. Zeleznymi sochory klovaji kamenitou plidu a v platénych
nositkach pfenadeji vykopanou zeminu a kamenf. Jdeme pfes
jejich pracovists a divky v pestrych séri se na nds usmivajl. Nej-
radé&ji bych se do té hliny zahrabal. Citim, jak m# tede po zddech
pot a neni to horkem. Co tu chei? J4 vyletnik s fotoapardtem?
Prolétla mi hlavou stard moudrost: v Rimé se chovej jako Ri-
man, ale j& nedoka?i byt Rimanem jen proto, Ze jsem $e ocitl v
Aimé&. Dokonce jim ani byt nechci. Nechci ménit svij zplisob
my3leni a vystupovani ted v dobé dovolené, a pak se po névratu
zas vrétit ke starému pohledu na v&c. Pracujici divky ve mné
vzbuzyji smutek a stud a je mi lhostejng, Ze v této zemi je to
véc b&Zna.

Naudanda je vychozi misto pro karavany osld a nosiél. Hudi
to tu jako v ule. Z pomalovanych ndkladnich aut se pfeklédd zbo-
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3f na osii a lidské hibety. Handrkovani nosiéG, kfik, troubeni a
viude hromady nejriizn&jsich beden a pytl(. Jakysi horsky pfi-
stav. Cpeme se do piepin&ného autebusu a jederne do Pokha-
ry. Je to sice jen dvacet sedm kilometr, ale pro tenhle t&Zko
popsatelny dopravni prostfedek to znamend dvé hodiny krko-
lomné jizdy. Asi jsme si vybrali fakt Sfleny autobus a je3té Sile-
n&jsiho fidide, protoZe néktefi pasaZéfi pli jizdé zvraceji z okén-
ka. A jsou to vechno atrli Nepalci.

Putovani skonéilo. Vzalo néiak rychly konec, ale dojmy jsou
zafiznuté hluboko. Podle névarského kalendéie jsme se vratili
o osm set let nazp&t, Myslim, Ze to nebylo jen podle kalenda-
te. Cim vic nad lidmi, Zijicimi v primitivnich podminkdch Hima-
laje, pfemy$lim, tim jsem si méné jisty, zda nase civilizace udé-
lala tak veliké terno, jak si namlouvame. Za cenu &eho Zijermne
na tak vysoké drovni? Ztrata kontaktu s pfirodou ndm zajistuje
névaly depresi, krizi a padd, ze kterych nepomahd nic z geniél-
nich vydobytk( dvacatého stoleti. A matitka pfiroda v na3ich
odich? Jevi se ndm jako néjaké hlucha a slepd stafena, jejiZ rady
nesmime brat vaZné a jiZ je tfeba pfekondvat vlastnim rozumem.
A tak ji pfekondvdme a v ddivu stojime nad vysledky. Stafena
pfiroda se nestadi divit. Zasne nad na$i odvahou, kterou se do-
tykdme nebes, nad chemickymi sloudeninami i nad dimysl-
nosti, s jakou dokdZeme zlikvidovat souseda. Ta dobratka mé
co dé&lat, aby odolala vynalézavému duchu &lovéka dvacétého
stoleti. Je uZ nesmirné stard a velmi unavend...

Jak dlouho bude trvat, neZ se &lov&ku podafi ukazat jf svoji
moc i tady v Himalaji? Silnice se buduji. A to je prvni krok pro
cestu civilizace. V jaké podobé se bude uplatfiovat, tof ctézka.
Ale ze zkuienosti vime, jak to asi dopadne. Mili Nepélci, deka-
ji vas také infarkty a touha po nezbytnych zbyteénostech. Ale
nebudete uf muset nosit svd bfemena na zddech. Ve vasich
vesnicich ucitite zdpach benzinu a misto pohledu na horské 5ti-
ty vas pohlti namodralé svétlo televizord. Budete &fastn&jsi?

Dival jsem se okénkem do velikého udoli a naposledy jsem
zahlédl bilé panorama Annapdrny.

Autobus zastavil na rozbahn&ném prostranstvi pékharského

135




autobusového nddraZi. Vyvravorali jsme mezi hemzeni polona-
hych, 8pinavych d&ti a linych prasat, povalujicich se v té, pro né
tak idedini, $piné. Stojime s rancemi na zaddech u pachnouci 3pi-
navé stoky a divdme se na sebe. Vlastn sem uZ docela zapa-
dame.

Pted jednou chy3i ze starych pytlt a kus( zrezivélych reklam
je stll a lavice. Majitetka bambusovou rourkou rozfoukéva pic-
ku a vafi ndm nudle. ManZel zatim na kameni tiuée kofeni. Jes-
t& jednu porci! Zména v jidelni&ku ndm déia dobfe. Zena se citi
na&im apetitem polichocena, a tak sekyruje muZe, aby to kofe-
ni natloukl obzvlaét jemna.

Koukdme kolem sebe na ten Zivot na hranici existenéniho mi-
nima a &m déle sedime, tim nachdzime vic zajimavych véci.
Lidé viibec nevypadaiji n&jak zuboZens. Tvali se docela vesele.
Padl soumrak, a tak si zapélili starou pneumatiku od néjakého
autobusu, a usedli kolem pachnouciho ohna. Th muZi bubnuji a
n&kolik Zen tanéi. Postavy se mihaji v dervené zali a do sygeni
gumy se ozyva smich. Na3e hostitelka se uZ pochiubila viem
sousedkém, Ze k nim pfisli dva turisté a Ze jim tak chutnaly jeji
nudle, Ze si dali dvakrét. Ukazuje na nds a Zensky 2 ostatnich
chySi si nds chodi prohliZet. Natahli jsme si pohodiné nohy a po-
pijime &aj. Autobus do Kdthmandu jede a$ v devét. KaZdy nas
sice varoval, abychom, proboha, v Nepalu nejezdili no&nimi au-
tobusy. jenZe co délat? V noénim autobusu se uSetii jak &as, tak
penize za nocleh v n&které lod%i, Akorat télo dostane trochu za-
brat,

Vafitka nudli se ptd, zda uz mdme listky na autobus. Kdyz od-
povidame zaporné, nafizuje manZelovi, aby doprovodil Evu a aby
je pomohl opatfil. A tak oba odchézeji n&kam do tmy. Zena si
pfede mne stoupla a svym navrhem mné vyrazila dech,

~Fane, nesefenete-li na dneéni autobus listky, miiZete u nds
plespat. Budete nadimi hosty!” A ukazuje k roztrhané pytlovi-
né, ktera zakryva vchod do brichu. Pedstawvuii si, jak uléhdme
na zem vedle jeji pogetné rodiny a zalind mé ta pfedstava |4-
kat. UZ sama nabidka mé& naplfiuje radosti. N&jak zadindme sply-
vat, zapadat... Eva ale pfind4i dva obrovské listky, a tak mi Zena
navrhuje, e ndm uvafi je$té jedny nudle. Né, diky. Nic se nema
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piehanét a nds &eka celd noc v drkotavém autobuse a kdo vi,
co by tomu fek! Zaludek.

Mamina tedy svolala své potomky, malé pirdty v roztrhanych
trenyrkach a toho nejmladéiho postavila pfed nas na stil.

.10 je Tasi. Tak zatancuj! No tak!” A Zena, pyEna na své ditg,
ho pfedvadi, jako viechny matky na sv&té. Zaala klepat prsty
do stolové desky a maly Ta3i zatal tancovat. Tleskdme mu a
§tastnd mamina sundavd udmudlaného chlapce ze stolu.

Nastupujeme do autobusu. Celd rodina stoji venku a mdva.
VSech pét d&tl stojf bosyma nohama v rozjeZd&ném bahné. Za
nimi &adivé hofi pneumnatiky, a kolem nich se pohybuji &erné sti-
ny tandicich. MuZz mné podéava do okna ruku: ,Namasté!l See
You! Sometime!” Tisknu mu ji; ., Maybel "

Vyjizdime do noci. UZ tradiéné pfecpany autobus rachoti po
silnici. Jest& na okamiik zahlédneme pod hv&zdnou ohlohou
temny obrys Machapulhdre, a pak uZ se jen modlim, aby led-
viny, patel a Zaludek vydrZely poskakovéni autobusu.

1. prosinec

Svitd. Mlha v Kéthmandském Gdoli a fest zima. To byla zase
cesta! Vrdvordme z autobusu. Sehnat nékde ubytovéni a rok
spét! Zkusime Freak Street. Hned druhé lodZ odpaovida nasim
nenaroénym poZadavkdm. Dvacet rupii je cena za stfedné disty
pokojik piijatelnd. Krosny shazujeme hned u dvefia v botach a
s depicemi na hlavach paddme na palandy. Hodina hrobového
ticha. Patef se pozvolna narovnava.

Dali jsme trochu dochromady naZe t&lesné schrénky a rychle
do uli¢ek magického mésta. Zitra vefer opustime Nepdl a je
toho jesté tolik k zafizen/ a tolik k vid&ni, Nakoupit par suveny-
rl, posiat pohledy, zajit se rozloudit a koupit nepdli kigaz na kte-
ry budu v Praze zaznamendvat své vzpominky. Ale projit desit-
ky mist, nasét do sebe naposled atmosféru mésta, aby v nés
vydréela na co nejdelsi dobu.

Cim je to, ze dnes jsou pFekupnici tak neodbytni? KrouZi ko-
lem nds a nabizeji za dolary mnohem vy§&i &astky rupil ne? mi-
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nule. Ve Freak Street jsou jich desitky a provazeji nas na ka2-
dém kroku. Banky jsou zaviené, a tak ndm nezbyde, nez s nimi
néjaky obchod uzaviit.

Jen jsem jednomu melinéf naznadil, Ze bych byl k n&jake-
mu obehodu naklonén, a ug nas tdhne do jednoho domu. V prv-
nim poschodi jsou dvefe bez kliky a pfed nimi hlidkuje mug bru-
talntho zevnijiku. Vyklepava na dvefe dohodnuty signél a ty se
pfed némi oteviraji. Jsme v Gerné sménérné. Prazdna mistnost,
u zdi regély s knihami 8 maly pultik. M4 to tu snad v pfipadé po-
tfehy vyvolat dojem, %e se jednd o knihkupectvi? Za pultem sedi
tusty mu v Zerné koZené bundé a pfed sebou mé Zelezny tre-
zdrek. Na zdi za nim visi mals $kolni tabule a na ni, to jsem tedy
je5t& nevidél, kfidou napsané &erné kursy dokonce na dvé de-
setinnd mistal Obchod dotaZeny do disledku, Dvacet i rupii
za dolar je o p&t vic, neZ v bance. Jde to rychle. Bos sménarny
wyiukévé na kalkuladce Eisélka a poddvd ndm rupie, Ped ndmi
méni dvé Kanadanky kanadské dolary, ode dveli se ozyva: ,Bon
jour*, a na stole se objevuiji franky. Mam ale nepfijemny pocit.
Né&co tu smrdil Ale co? Viechno vypadd tak divéryhodné. Snad
pravé to. Vychazime na ulici,

A% zitfej&f noviny ndm objasni pfehnanou snahu vexldkd. Ne-
pélska rupie klesne o &tyfi rupie vO& dolaru. Rupii, které jsme
sménou ziskali, se budeme dal$i dny jen obtiZné zbavovat.Jsou
toti# podezfele nové a k nademu zklamani je od nas nikdo ne-
bude chtit vzit.

V domé se otddeji stodolarové bankovky, a tady na ulici, k nam
natahujf své hubené ruce Zebréci.

2. prosinec

Den plny rozlugovacich pohledi. Naposled jsme prosli viech-
na oblibend mista a ted je veder a my sméfujeme k autobuso-
vému nadraZi. Zase nds tekd no#ni cesta k indické hranici, ale
u? jsme opét lagni a nedogkavi novych zé¥itkl. Pomoenici roz-
tlagili autobus a ten s ndmi opousti Kdthméndské udoli. Nepal-
ské pop-music mi nedovoluje usnout a z kabiny fidi¢e na nds
povysené hledi portrét Jeho krélovské vysosti s choti, zatimeo
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Buddhovy oti ze svajamhandthského stipu nés doprovézeji
Svym vyrovnanym pahledem.

Koneéna na nepdlské hranici. Trochu prSi, je zima a pér hodin
do svitdni. Jako zmoklé slepice vypadaiji rikdové, kteif Sekali ce-
lou noc na plijezd autobusuy, Jejich finanéni poZadavky za pie-
voz pires Uzemi nikoho, jsou op&t nesmysing veliké. Tedy do-
hadovéni a pfetahovani, nef se cena dostane do plijatelnych vy-
in. Nastupujeme do tangy. Oslik krd&f pomalu zemi nikoho z
nepalské Birgafidie do indického Raksaulu.

Za dnedni noc jsem dospél k pevnému rozhodnuti, 2e do au-
tobusu mé& uZ nikdo nedostane. Sto dvacet kilometrd jsme jeli
deset hodin! Veeefe odeila z mého téla okénkem do n&jakého
himélajskéha tidoli a patel mam tutové zlomenou. V Raksaulu
je pry vlak, a tak dal uZ budeme cestovat pohoding, nataZeni na
dfevéné palendé. MoZnd...

Budim ceinika, spictho pod moskytiérou v chatréi vedle klac-
ku, ktery tu nahrazuje zavoru. Rozespale si sedé na postel, pou-
ze v bederni rousce, ale s pukou, kterou, jako spravny vojik,
ani na noc neodlofil. Hledim na n&j jak si pomalu obléka unifor-
mu, utahuje femeny, zdlouhavé zavazuje $nérovaci holinky, na-
motdva pledepsany turban. Pak ve svétle slabé Zarovky ple-
chézi pdr krokii ke stolu, nad nim# visi portrét kréle, useda, cha-
pe se razitka, otevird pas a provadi Gfedni Ukon. To je Groveri!
Je ve sluZbach kréle a ani jej nenapadne Gfadovat, kdyZ neni v
uniformé, Vstava, salutuje a pfes stdl mné podava pas. Ve dve-
fich jest& zahlédnu, jak zagind odmatdvat z hlavy turban a jak
mifi k provazovému [GZku pod moskytiérou, Jsme op8t v Indii.
A ted dall na jih, do tepla, zimy jsme si uZili dost.
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J& tusil, ¥e cesta nebude zdaleka tak jednoduchd, jak se zpo-
#atku zdalo. Vlak, zakresleny na mapé, jezdi jen jednou denné
a jesté k tomu pouze do néjakého nestastného mista, odkud
Ize pokratovat zas jen nendvidénym autobusem. A tak, alkoliv
i se tomu moje myst branila (o t&le ani nemluvé), usedli jsme zas
na plechové sedacky, vydévaje se do rukou podivné vyhlizejici
band&, kterd autobus obsluhovala. Moje nediivéra v persondl
se, ostatné u¥ za pll hodiny, zd4la byti opravnénou. Uprostied
poli na pusté silnici autobus najednou zastavil, Motor je3té chvi-
P li rachtal, ale pak zaviadlo ticho. Vyhiédl jsem oknem. Kolem sta-
lo asi deset miladikd, tvéficich se velmi nevraZivé, Nemam po-
tuchy o co jde a ani to nechci v&dét. Mam jen jedinou touhu,
co nejdfiv dojet do Patny a natdhnout s nohy. Venku zating do-
hadovéni. Hlasy sili. Autobusék cosi vysvétiuje. Jak mné se to
jevi, zcela marné. Je ndhle vyvleden z kabiny, zatiné rvatka a
po bitych dhétych tede krev. A pak zase kfik a dohadovani. Ce-
stujici jsou kupodivu klidni, Vabec je nevzrusuje skuteZnost, Ze
1 u? pfes hodinu stojime uprostfed nehostinné roviny a 2e nadé-
je na zmé&nu je pramald.
Situace ale vzala najednou rychly spad. Z jednoho sedadla se
dtistojn& zvedla dédma v zeleném séri. Viyklonila se ze dvefi a
hasem, nepfipou3t&jici polemiku, sefvala celou tu uhddanou
) spole&ndst. Neozval se jediny hlas protestu. Chlapi svésili hla-
vy, nastoupili a autobus se rozjel. Co jim ta Zensk4 Fekla, nevim,
ale ndramné& by mé to zajimaio. Vdyt jsme v Indii, kde autorita
feny pfece jen md jiné rozméry, nei ve zkaZené Evrope.

-
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Osm hodin(!) trvala jizda, ne? se objevilo pfedmésti. Koneén&
Patna, zaradovali jsme se. Byla to sice koneénd, ale jen pro ten-
hle autobus a nikoliv pro nas. Do Patny to jsou je4t dali tfi ho-
diny. Oviem je tfeba piesednout do jiného autobusu a nikdo
nevi, do jakého. Stojime v prachu a leje z nés pot, N&kdo do mé
Btouchd: "P4tnd, Patna4d..., Jedivy hlas mé probudil k Zivotu.
Ind ukazuje na autobus, ktery prav& kolem néds projizd!. Ridié se
totiZ neunavuje zastavovanim, jak je v kraji zvykem. VEude ko-
lem nds se davé nérod do pohybu. Doposud klidné sedici po-
stavy shiraji své zavazadla a rozbihaji se za présicim autobusem,
Zkousime to také. JenZe uZ ted vypad4 autobus jako lidsky hro-
zen, ktery se stéle zvétiuje. N&kdo mné ukazuie, Ze mame vy-
1€zt na stfechu. To by moZn3 lo, svitla ndm nad&je. Par liditek
tam uZ sice je, ale proti vnitfku to je nesrovnatelné. JenZe jak
se dostat nahoru. Zebiik vzadu je totiZ v ptili ulomen. Beru na
z4da obé& krosny a s4zim v3echno na Evu. Musi se nahoru né-
jak dostat. VySkrébala se tam po zamliZovanych oknech a tedy
z boku, B&%im v oblacich prachu za autobusem obt&¥kan zava-
zadly a snaZim se, aby mé nepfedb&hlo pfili§ jinych budoucich
pasaZéru. Ti, kterym se to podafilo, obratné lezou na stfechu i
se zavazadly. Majf v tom ohromnou zruénost. Kdy# u2 se zdalo,
Ze se zachytim né&jakém kusu nérazniku, pfedb&hl m& néjaky
Ind doprovézeny pogetnou rodinou, kterd mu pomahala dostat
se nahoru s dvma pytli neuvétitelnych rozméri, napin&nych
déravymi umé&lohmotnymi kanystry. KaZdy pytel mél alespodi
dva metry a pfibuzni je zrugn& sunuli na stiechu, Do toho jsem
se plipletl ja se svymi zavazadly a nemél jsem Zanci. Néco ka-
nystr mé vzalo po hiavé, n&co se mné pfipletio pod nohy a ty
dvé krosny uZ udslaly své.

Kdyby se nékdo z &tendfil dostal fizenim osudu do mésta Mu-
zaffarpur, tak kousek za autobusovym nddrafim, na cest sma-
rem na Patnu, nemGZe pfehlédnout ryhu v ujefdéné zemi, kte-
rou jsem vytvofil svym obliéejem, ]

Sotva jsem se znovu postavil na roztfesené nohy, zahléd| jsem
jen mévajici ruce vzdalujici se Evy. Projela mnou vina vzteku,
bezprévi a ukiivdénosti. Stojim tu zmldceny, upréeny a zpoce-
ny uprostfed cesty a v oblacich prachu se vzdaluje Eva, nezné-
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mo kam. Snad jen diky zlosti jsem se dal op&t do b&hu a snad
jen diky beznadé&jrosti okamiZiku jsem vyvinul rychlost, o které
jsem dosud nemé&i tusenf, a dob&hl vzdalujici se autobus a vy-
drépal se i s bdglama nahoru na stfechu. Jak, to nevim. Ale mdm
takovy pocit, Ze jsem k tomu pouZil n&&i zada a n&éf hiavu, Na
stfe3e jsem se svalil na pytle s déravymi kanystry, naprosto lho-
stejny k majiteli, ktery fval jako pominutej. KdyZ jsem se vzpa-
matoval, pocitil jsem potfebu také né&koho sefvat. A tak jsme
na sebe s kanystrdkem hulékali naddvky, kazdy ve svém jazy-
ce, a krajina pod ndmi vesele ubihala. Jak uZ to ale v Indii byva,
lidé rychle vzplanou, ale také se rychle uklidni. Po hodind nam
dosel dech i nadavky. Chvili jsme miéeli a koukali po sobs. Pak
ke mné majitel pytld natahl ruku s cigaretkou. Jd mu na revang
podal placatici 5 rumem a na stfede zavladla cestovni pohoda.

V Patné nastaly problémy. Respektive nastaly u? davno, ale
aZ u cile vyvrcholily. N&co bylo toti v nepoFadku s nadimi jiz-
denkami. Prdvodéi, co méi na starosti stfechu autobusu, se sté-
le za jizdy, jak jinak, chodil radit s tim, co mél na starosti vnittek
autobusu a oba se k ndm chovali velmi nepfivétiva. P vystu-
povdni se konflikt vyhrotil. Kdosi po mné& vztahl ruku, jd ho pfes
ni praétil a ve chvili jsme byli obklopeni kii&icim davem, které-
mu velel persondl autobusu. Stadilo by sice zaplatit n&kolik de-
sitek rupii navic a byl by klid, ale pro&? Mame pfece jizdenky,
na nichZ je jasné napsané, e jsou do Patny. Tak si trhn&te hosi.
Mam po téhle cesté uz trochu pocuchany nervovy systém a na-
ladu na dohadovéani pramalou. Jde se k 5é&fovi nddrazl. Nasta-
lo zas dlouhé vysvétlovdni a nam se zaéinal u? zvedat 3aludek
ze zfizencl autobusoveé dopravy. Dispeéer se ale ukdzal jako so-
lidnf chlap. Nejdfive vyhnal z mistnosti rozefvané fidide, pak po-
kynul uslzené Eviéce, aby se posadila, a nakonec se jal studo-
vat nase jizdenky. Po chvili vy3lo najevo, Ze spoleénost, ktera
né&m jizdenku prodala, je n&jak podezield a chybi ji koncese. Séf
naté&sti chapal, Ze to turista nemiZe tusit, a celou zilefitost zli-
kvidaval.

Venku jesté oddychovali vypé&néni fidii. Nevesele nés po-
druhé pfivitala Indie.
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Jsme v Patné, ale co tu? Ze slavné Guptovské Pataliputry u?
toho moc nezbylo a dnedni Patna je smrduté mésto. Musime
do Dilli a odiud na jih. Tak bude nejlep3i pokradovat dél. Zelez-
niénf nadraZi plsobi pochybn&. Viude se povaluiji lidé a vibec
jim nevadi, Ze ulepend podlaha &pf chldrem. Pfed pokladnami
dlouhé fronty. Na listky se rozdavaji pofadniky 5 &isly a cestuiji-
i je vyvoldvan svételnou tabuli. Mame &islo sto tfi. Na tabuli
sviti sedmdesat p&t. Pardda) Ubg&hly ale dvé& hodiny a sv&teins
tabule oznamuje posiedni &islo devadesédt osm, Pak pokladni
stahuje zaclonku a 3lis. Viyprodéno. Zase smila. Nabizi se hned
nékolik pfekupnikd, ktefijsou ochotni pfenechat jizdenky, led za
nékolikandsobnou cenu, Znamena to piespat a pokradovat v
cegsté ai zitra veler. Alespof, Ze na ten zitfejii vlak par jizdenek
jesté je.

Co do 3pinavosti, nemd na4 pokoj konkurenci. Nebylo toti z
&eho vybirat. Jako naschvil je vEude obsazeno a Speluiika, kte-
rou jsme po nékolika hodindch sehnali, vypad4 tak, 2e bych do
ni normadln& ani nevstoupil, Jente co dalat? Venku je noc a my
uZ nevlddneme t&lem.

Zdi jsou poplivané betelovymi slinami. Dvé rozldmané palan-
dy a céry roztrhané moskytiéry s plesnivymi matracemi, pfidra-
tované dvefe bez kiiky a na Spinavém stropé bledd Z3rovka. Jed-
nu palandu nelze pouit vibec, z druhé stahuji pAchnoucl mat-
raci. Je5t& piivazat krosny k vodovodni roufe, zalézt do spacé-
kil a na $pfnu zhasnout . . .

Prvni pohled do zaplivaného stfepu zrcadla mi rdno vyrazil
dech, Ze skvrn betele na mé civéla opuchla tvaf, pina fialovych
fleki. Hiavou mné proletéla jména nemoci, které by to mohly
byt. Nejsp skvrnity tyfus, pomyslel jsem si neradostng&, Ne,
?e bych snad tusil, jak takovd nemoc vypad4, ale usoudil jsem
tak z pfiléhavého ndzvu. Pomyslel jsem na viechny problémy,
které nds ¢ekajf jsem-li nemocen a musel jsem si sednout. Eva
na&tésti vypadala normainé nebo jsemn alespo v polo&eru mist-
nosti na ni nic nevid&l. Teprve na ulici jsem si v&im|, Ze jeji ob-
lite] pokryvaji stovky pupinkl, le¢ do mé barevnosti méla dale-
ko, Jeji optimismus mé trochu ukiidnil. To, co j§ povaZoval za
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tyfus, ona jednoduse nazvala kopfivkou a hotovo. Ale ikdyZ jsme
si ze sebe zadali d&lat legraci, moc veselo ndm nebylo. UZ vie-
ra jsem tusil, Ze ndm Patna nen{ souzend. Ten chldr na ndra,
ta nevraZivost lidi a nakonec nocleh v mistnosti, z niZ Sel strach.
JenZe ted se toho neda moc délat. Méme pfed sebou cely den
a nezbyvé, neZ s nim néjak naloZit. Byli jsme ale na celou Pat-
nu nastvanf, Mrkli jsme do prdvodce: jedno muzeum, za més-
tem vykopévky Pataliputry a n&kde na okraji sikhsky chram Har
Mandir. Chut jsme nemé&li do nigeho. Tak snad omrkneme ty
sikhy, kdyZ uZ n&jak musime ubyt &as. Ze to byla volba skvala
a ?e nam pfinese silny zaZitek, to ani jeden z nas v tu chvili jes-
t& netusil.

Nepotfebovali jsme ani mapku mé&sta. Hned prvni rik$a védal,
kam nds mé dovést a jim navrhovana cena za sluZbu byla tak
mirnd, ¥e jsme pojali nedivéru. Za p&t kilometr( jizdy ulici As-
hoka R&d? Poth, ktera je dlouhym bazarem krémkd, si fidi¢ na-
G&toval dvé a pUl rupie. Turisticky ruch je zde nepatrny, a tak fi-
diti nejsou zkaZeni jako v jinych méstech,

Malem jsme piehlédli nendpadny prichod uprostfed krémkd,
nenazna&ujici rozhodn& niéim, Ze vede k druhému nejv&tsimu
sikhskému chramu v Indii. Tim prvnim je pochopitelné Zlaty
chram v Amvritsary, ale hned po ném je Har Mandir. Chvili jsme
véhali, ale odnékud se vynolil sikh a dklonou nds zval dovnit,
Ovéazalijsme si hlavy Zlutymi hadry, odevzdali boty a mohlivstou-
pit. NaboZenskym pfedpistim bylo u€in&no zadost. Na velkém
prostranstvi, obklopena vysokymi budovami, stéla mohutnd bila
stavba chramu. Hned k ndm pfisp&chal privodce a jé zadal mit
po nalad®. Ne kvli t8m n&kolika rupiim, které mu bude tfeba
zaplatit, ale protoZe v&tsina privodet je spi$ na obtiZ, nek k uiit-
ku. Urduji tempo a uréuji také, co stoji za zhlédnuti. Aby si ta-
kovy privodce vydélal, musi to vzit s vmi hopem a nemuie
dopustit, aby jeho ob&t diouho postévala nebo n&co chtéla vé-
dit moc dopodrobna. Casto v nds zdstévala po takovéhle pro-
hlidce stopa nepfijemného pocitu. Tenhle vousad ale mél byt
jiny. Sel par krok( pfed ndmi a namffil nejprve do svatyné. Pfed
relikviemi Gurua Gobinga Singha se zved| ze zemé& pfiblizné
dvoumetrovy sikh s vousy do pasu a zaéal ndm velmi ddkladné
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vysvétlovat posvatnost mista. Stal pfi tom na vyvySeném scho-
dé a jak tak nad ndmi hiimal a rozhazoval rukama, zagali jsme
zapominat na zdravoini potize a rychle podighaly kouzlu chvile.
Do nastavenych dlanijsme museli pfijmout nabizenou kagi a za-
timeo jsme fi pfedepsanym zptsobem jedli, pokradoval wyklad
v dal3i mistnasti zafizené jako sikhské muzeum.

Jako zdklad le¥i za sikhskym ndboZenstvim reformni
mysfenky bandrského basnika Kabira. A& narozeny v mus-
limské roding, zalal oteviend prosazovat spojeni svéta
isldmu se svétem hinduismu. Velejné zpochybnifvyznam
néboZenskych symbolii a podie jeho ueni byl prosty &lo-
vék, vitc neZ posvidtnd voda Gangy, &i kdmen uctivané so-
chy. Tohfe ale byly my#lenky vhodné tak pro filozofické
rozpravy, nikoliv ale pro spoleenské ztizeni indie 15. sto-
feti. A tak Kabir skondil jako vyhnanec a a# do své smr-
t, v roca 1518, il jako poustevnik.

Kabirovo udeni s jeho smrti ale nezanikio, Jen o néco
miadsi soucasnik, jménem Nénak, zadal Kabirovy my3-
lenky hidsat jak v hinduistickych chrdmech, tak v mus-
limskych mesitdch. Smahem odmitl kasty, mnohoZen-
sivii privilegia bréhmanti a brzy kofem sebe shrom&2dit
skupinu oddanych 2akd. Pred jeho jménem se ocitlo
oznaceni guru (uditel) a jeho posiuchadi se stali sikhiyize
sanskriského 5iks - Z8k). Se svou novou virou se Guru
Nénak usadil v pandZdbském mésté Kartdpur. Pand33b
58 tak na staletf stal centrem sikhismu. Pismo gurmuk-
hi, kterym se dodnes v PandZ4bu pide, vytvoiil Nanakiy

ndstupce, Guru Angada. Ctvrty, Guru Rémdas, se zapsal
do aédjin jako zakladate! mésta Amiitsaru - dodnes hlav-
niho stanu sikha. V pofadi paty mezi uditely byl Guru Ar-
d2un. Ten vnesl! pevny *3d do sikhské obce, kterd zada-
la uprostted mohutné mughalské ¥ée zvalna fungovat
zcela samostatné. Guru ardfunovi je plipisovéno autor-
stvi posvdtné knihy Adigranth, povafované za jakousi

bibli sikhd. Politické zmény navrhované sikhy byly od-
vaZnéjai, neZ kolik mohli timurovei snést, a tak se Guru
ArdZun dostal do sporu se sametnym DZahangirern. Spo-
ry 5 hlavou statu majl mélokdy nadédji na uspéch. Nenf
proto divu, Ze byl Guru ArdZun roku 1606 popraven.

Dalsf pokradovatelé postupem let z mirného sikhské-
ho néboZenstvi vytvorili spoledenstvi s vojenskym cha-
rakterem. Posledn/ ze z4stupu gurl byl desaty. Guru Go-
bing. Ten je tvlrcem tzv. chaisy - bojovych sikhskych jed-
notek, kterym dal do vinku jediny cil: vwhnat Mughaly z
Indie. KaZdy plisiusnik chalsy si za své jméno mohl pif-
dat Singh ffev) a na protest proti viddnouci dynastii si pfe-
stal st¥ihat viasy a vousy. Pl pfijiméni do chélsy musel
odpfisdhnout, Ze se zfekne alkoholu a koufeni a Ze pii-
jme za své pdt “k*, kterd jsou dodnes ve vatii nebo
mendi mife uzndvand u vétsiny sikht. Kés, kadcha, kan-
kan, kirpan a kangha. Tedy pfeloZeno: diouhy vias a vous,
kratké kalhoty, hieben do viasy, krdtky med a ocelovy
ndramek.

Instituce guruli skondéila v roce 1708 zdroveli se za-
vraZdénim Guru Gobinga. Dalsich gurl nebylo tfeba. Spo-
ledenstvi bylo rozdéleno a spravovéno &leny chélsy, pro
které se uditelem stala do budoucna kniha Adigrand. Sik-
hové nad upadajici mughalskou ¥47 vitézili se stéle vét-
§i pfevahou. V nejvétsi sldvé se zaleskl RéndZit Singh,
jemuZ se podatilo oviddnout cely PandZsb. Sikhové byli
tehdy na vrcholu své moci, a tak mohli zacit s valkymi
stavbami. V Amritsaru se zapolalo se stavbou Zlatého
chrdmu, v Patné pak, v rodi$ti Gurua Gobinga, se stav-
bou Har Mandiru.

Stdle vice se jim dafilo upeviiovat svou moc a vitézit
nad sldbnouci dynastii. Proti nim se ale za fekou Satla-
d? zacdal fadit dal§i mocny nepfitel, Anglidané vedli s bo-
jovymi sikhy vélku i za cenu obrovskych ztrdt a¥ do
30. blezna 1848, kdy PandZdb podiehl a byl piipojen k
Wichodoindické spolecnosti. Za necelych deset let sté-
Ii sikhové pif potladovani Velkého indického povstani uZ
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na strand Britd.

Nestastné déleni indického dzemi v roce 1947 zasdh-
lo z nejvét3i &dsti PandZ#4b a hiuboce se dotklo jeho oby-
vatal, Nova hranice oddéfila od sebe i dvé dileZitd sikh-
skd mésta Lahart a Amiritsar a sikhové, kteff se piikloni-
Ii k Indii, museli opustit dzemi kterd piipadio nové vznik-
Iému Pakistdnu. Ples dva milidny jich bylo nuceno hledat
novy domov. A to vie se necbesio bez krutych masak-
rd, jimi# se sikhové mstili za sv(j osud. Jejich piichod na
zmensené dzemi PandZibu porusil ndhle ndboZenskou
rovnovahu vidi vyznavadim hinduismu a v hiavéch sikh-
skych pfedékd se zadal rodit poZadavek viastniho statu
Chélistanu. Viddnouci sikhské strana Akalf ddl - strana
bodf se rozhodla my$lenku viastniho stétu prosadit za
kaZdou cenu. VraZdéni, teror, vydirdni a v roce 1984 prv-
ni velké stfetnuti s indickou viddou. Stalo se tak u bran
Zlatého chrdmu, ktery si sikhové pfeménili na pevnost
a skladisté zbrani, V boji zahynuly stovky lidf a spolu s
fanatickymi sikhy padl i jefich vidce - svaty muZ Bhind-
révdla. Nad PandZsbern byla vyhldsena prezidentskd vid-
da. Teror ale pokradoval. Za svoji prohru ve Ziatém chré-
mu se zadali sikhové mstit. 31.7jna osobni strdZce Indi-
ry Gdndhiové, Satvant Singh, uskutednil pfipraveny aten-
tdt na premidrku a s jejf smrti se v severni Indii zvedia
daldi vina nepokojii. Jen v Dillf bylo zavraZdéno ples Sast
set osob. PandZab, ve ktarém je situace nejists, je pro
cizince stéle jestd uzavien.

Tak se svét v poslednich letech zadal stéle vice dovi-
dat o této ndboZenské mensiné, Sikhovd, dodrujicf z4-
sady péti "k", v mnoha pfipadech zapomnéii na tu, kte-
rou jejich ndboZenstvi svéfil Guru Nénak: , Nebojujte ji-
nou zbrani, neZ slovem boZim.”

V dobé nasi névitévy se sikhové netdsili vainé povésti.
JenZe ne kaidy sikh uzndvd Singha Dilfona jako prezi-
denta neexistujictho Chélistanu, Vznikia velmi silnd na-
Zorova hranice mezi samotnymi sikhy, kterd mnohdy pfe-
rustd do bofl uprosted samotnych vyznavady.

{ kdyZ sikhd je dnes v Indii okolo dvou procent, ma né-
vitévnik dojem, Ze fich je nepomémé vic. Zplsobuje to
jejich ndpadny zevndjek. Té2ko je mideta i ve velkém
davu pfehlédnout. Jde vétsinou o hrdé lidi ozdobend mo-
hutnym pinovousem a na hlavé s velikym turbanem, ped-
livé uvdzanym. Jejich organizaéni schopnosti jim v in-
dické spoleénosti zaruuji pfednimista. Setkdte se s nimi
ve spravnich uladech, stejné jako v prezidentském pa-
ldci &i v armddé. Ale nejspiSe je spatiite za volanty nej-
riznéjsich dopravnich prostfedkd. Jsou skvélymi fidiéi a
nékdy jsem mél dojem, Ze sikhovd maji na dopravu v In-
dif monopol.

Vesli jsme do dal$i mistnosti. Sed8li tu vedle sebe vousati star-
ci, pfed sebou oteviené strnky posvatné knihy Adigranth, a po-
lohlasn& mumilali jeji text. Bily interiér, mé&kké svétlo, pestré ko-
beretky, na kterych spotivaly staré knihy a nad nimi sklondné
hlavy vturbanech. Ktomutichy $epot a soustfedéni. Zistal jsem
stédt ve dvefich. Na$ privodce, ktery se mné zadinal stéle vic za-
miouvat, nds postréil klidné depfedu:

«Vstupte, prosim! Nechcete si je vyfotit? Treba tamhietoho
vousatyho na kraji?”

Jeho samozfejmost, s niZ vstoupil do té distojné atmosféry,
mé nakazila. Zved| jsem k oku hleddtek fotoaparatu.

Je tu mélo svétla, 2e? Oteviu okno.” A pak po mné& mrknul,
bude-i to v pofadku.

Né&kolikrat jsem cvaknul s védomim, 2e tuhle ndladu mdiZe fo-
toaparat t&2ko zachytit. Nikdo ze sedicich ani nezved| odi. Text
posvatného Adigranthu, ktery se &te nepfetrité po celd stale-
ti, byl mnohem zajimav&jsi, ne? podindni dvou ndvstévnikd,

Vystoupili jsme na rovnou stfechu chrdmu. Slunce se odré-
#elo od bilého mramoru stavby a jd zOstal chvili stat u zabradli

a dival se dol na nadvofi. Jen co si odi pfivykly prudkému svét-
lu, zadal jsem chépat, co vlastné vidim. Dole na nddvofi sedély
dlouhé fady poutnik( a ti ob&dvali. Spoletenstvi lidi nejriznéj-
Sich kast a nejrizné&j3iho vyznani. Sedéli tu vedle sebe hindu-
isté& a muslimové, kfesfané i sikhové, MuZi v dlstojnych Satech
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i lidsk& trosky s t&lerm omotanym kusem rozpadié latky, Pred
zkfizenyma nohama kaZdého leZel mélky plechovy talif s hro-
médkou Zluté ryZe a zeleniny. Tenhle obrazek jsem odnékud
znal. Vzpominal jsem, v kieré knize &i éasopise jsem tohle za-
hi&dl. Zatim si mé& ale v&iml nd4 privodce, a protoZe si mij po-
hied vysv&tlil jinak, jal se mé pfesvédtovat, abychom s nim po-
obédvali.

.Nase: tapati vdm budou chutnat”, vychvaloval uméni sikh-
skych kuchat. ,KaZdy pfichozi je u nés hostem bez rozdilu vy-
znéni. Mizete pojist, zdarma pochopitelné, a miZete i pfespat”.
Prekvapené& jsem zvedl odi. Tohle jsem v Indii je31& nesly3el:
.bez rozdilu vyznéni” a ,zdarma”. | kdyZ mé stale jesté trapily
ptiznaky pfichazejici nemoci, kterou jsem mylnd daval za vinu
hygien&, dostal jsem nesmimou chuf usednout na ten uzky ko-
berec na dlazd&ni nadvefi, rozsitit fady poutnikd a s nimi pojist
nabizené jidlo,

Za chvili jsme uZ pochvalovali kari ryZi, roznéSenou v kyblech
a kofen&né placky bajeéné chuti. Neslo nepfiznat nademu hos-
titeli, e mal pii vychvalovani zdejsi kuchyné pravdu. Koneéné
jsmme mohli za okamZik svou chvélu fici samotnému kuchafi.
Sem do t&ch mist turista tak Sasto nepfijde a uZ vibec se ne-
objevi v t&hle poutnické jidelnd, takZa ho nage pochvalné fedi
odividng t&sily.

Zatimco jsem si u vchodu zavazoval boty, stél jejich hlidag mié-
ky stranou. Natahl jsem k n&mu ruku s nkolika rupiemi a na-
sledovalo dali piekvapeni. Gesto toho muZe bylo totiZ jedno-
znaén& zamitavé. Viysvétleni bylo jednoduché: .My jsme sik-
hové, pane!” Vrtim hlavou. Tak tohle se ndm v Indii je3té ne-
stalo. Odmitnout v bak3is.

U vchodu se louéfme S Ram Ratan Singhem, Né&jak divné mné
tiskne ruku ob&mi dlandmi. U2 jsem chtdl couvnout, jak mé za-
bolelo zméadknut! kloubl.Pak jsem ale pohlédl doli. Na z&pésti
se mn& leskne ocelovy ndramek kangha.

Jsou dv& moZnosti jak si zatelefonovat z nadraZi Victoria v

Bombaiji. Stadi se napfiklad na chvili rozpadité zastavit, aby né-
jaky podafeny hoch ma&t moZnost k vAm dob&hnout s otazkou,
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a za bak&i3 vas dovedl k telefonnimu automatu. Ten nejspid ne-
bude fungovat a bude-li, tak stejn& pfes nadraini rAmus neu-
slySite ani slovo.

A pak je tu druhd moZnost, Vyhledat proskienou budku, ve
které Belldv piistroj obsiuhuje invalida. Bak3is zaplatite tak jako
tak, ale zde se vdm dostane sluchitko pfelesténé kusem had-
ru. To abyste méli dojem, %e za své penfze dostavate solidni
sluzbu. O moZnostech sly3itelnosti nemluvim, ty zistavajl stej-
né jako v pfedchozim pfipadé.

Takové cenné zkuSenosti jsem nabyl ten podveéer, kdy jsme
do mésta piijeli. Jen obtiZné jsem rozumél slabému hlasu na
druhém konci drétu, kdyZ jsem se kone&n& dovolal. Hias ale
mluvil nadi matefStinou, a tak tu byla Sance, Ze i pfes veskery
hluk, zaslechnu to podstatné, Tedy zpUsob, jak se dostat na ad-
resu malého bytu staré pani, jejiZ rodi$tdm byla Plzef, a kters
pfes &tyficet let wytvafi zéchytny bod Geskym cestovatelim,
ztracenym v sedmimilionové Bombaiji.

O to blaho, stét v kachlikové koupeln& a lit si na hlavu teplou
vodu z mosazné l6ty, Brit na sebe vypranou kosili a nemuset
pled spanim uvazovat krosnu Pet&zem. Jen spani na m&kké po-
steli ndm néjak neplinaselo ofekdvanou slast. Viastna celou noc
jsme vénovali malé genocidé komard, kterymi pokoj oplyval.
Do rozpaki mé pfivedla rdno starostliva otdzka nadi hostitelky:
»Co komaéfi, netrédpili vas? Mam takovy dojem, Ze tu k rénu je-
den né&kde bzugel.” Pomyslel jsem na své napuchlé t8lo a nod-
ni $llenstvi a rdzem pochopil, ¥e tahle ddma je uZ Indka, pro kte-
rou strédani Evropana je véc naprosto cizi.

Sedgli jsme u &aje a jd pozoroval po stropé béhajic! jestérky
geko, které na nas poulili své velké oéi. V indickych domac-
nostech funguji jako mucholapky. Tyhle se dnes v noci dost fl&-
kaly.

«T1aK net jste vstali, zafidila jsem pér v&ci”, zagala sedmde-
satileta stafenka ndstin dnedniho programu. ,Mysiim, ¥e ted
byste se méli trochu porozhlédnout po Bommbaji. V deset jede
od hotelu Tadz Mahal pamitek na ostrov Elefanta a ve dv& ho-
diny bychom si dali sraz v Jahangir Gallery, kde bych vés rada
pledstavila fediteli. Pak nds &eké majitel Pundaik Gallery a ve
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&tyfi hodiny vas plijme prezident Indicko-teskoslovenské kul-
turni spolednosti v parlamentu. Na veder jsem pak dojednala
ndvitévu v ateliéru mistra Krigny Hebbara a to je Gspéch, pro-
tfo%e u ve svém v&ku prakticky nikoho nepfifima. Jo, a od néj
bychom zajeli je5t& navitivit malffke Rekhu Rao.”

Chvili jsme pfihlouple koukali na osobu, od které by &lovék
o&ekéval viechno mo2né jen ne takovou vinu &inorodosti, a pak
jsme v poklusu opustili dm.

Zatimeo se &lun vzdaloval od Brany Indie, osnoval jsem pilné
zdravici Indicko-Ceskoslovenské spolednosti, To bude prasvih!
Vidyt ani nemém poladné kalhoty a jit v kratasech do parla-
mentu, to asi nebude tak GpIn& ono. Vymy3lim alespod vzletné
vty a Eva si je hned prekiadda do angli¢tiny. Musf se to naudit
nazpamat, proto¥e po dob& strdvené mezi prostym lidem, jsme
si plivykli jednat pon&kud zjednodu$ené a dorozumivat se ho-
lymi vétami.

O pam&tihodnostech, které jsme toho dopoledne navativili,
toho moc napsat nemohu, protoZe jsem se v duchu stéle vida
v trapnych situacich v n8které zasedadce rozlehlé budovy.

V&echno dopadio podle programu, Reditelé galerif byli poté-
eni. | j4 byl potd3en, a tak jsme si prond3eli navzéjem kampli-
menty a poklony. Nutno oviem poznamenat, e jsem jim vét-
Zinou nerozumaél a jen jsem vytuoval, co mezi 2vykdnfm bete-
le a popijenim &aje ke mné prona3eji. Faktem ale také je, Ze ani
oni nejspi$ nerozumaéli, co jim fikdm j4, a to jsem nic neZvykal
ani nepopijel. Nesmysly, které jsem s distojnou tvéli fadil ved-
le sebe nebo do vét, byly na hony vzddlené jazyku britského
souostrovi. Jen Eva, znald mého piistupu k cizim jazykdm, vy-
valovala Glekemn odi. Ale hovor probihal bajeéné. Stale jsme se
na sebe kfenili a tiskli si pravice, zvedali ruce k &elu a uklanéli
se. Je&td jsem podobnym zpliisobem pochvalil nékolik prdvé vy-
stavuijlcich malitl, kteli se pfipletli do cesty, nebo alespoft mys-
lim, %e jsem to ud&lal, a pak uZ jsme spé&chali k budové parla-
mentu. Nase nové kogile a kalhoty, narychlo zakoupené k této
pfilefitosti u} vypadaly jako ty staré. Mohlo za to vedro, spoje-
né s probé&hlymi spoletenskymi uddlostmi.

Pred vchodem nés u2 vyhlizel dsluZny Eloviek. Prosli jsme
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palmovou alejf a vystoupili do patra. Ten &Elovék Sel najisto. Otev-
fel jedny postrannf dvef'e a ukézal do mistnosti, kierd nds po-
nékud zmaétla, Vypadala totiZ jako laciny hotelovy pokoj. Dvé pa-
landy, stolek a pér Zidli, zelené zdi a na strop@ ventildtor. Kde je
mahagonovy stdl s mikrofonem? Kde jsou viajky nasich statll a
portréty prezident(? Kde jsou v3echny ty mnou odekédvané re-
kvizity? Chvili jsme se citil trochu podveden, ale pak pfeviddl po-
cit ulehéen,

V mistnosti poseddvalo 3est, sedm Indd, viichni lehce ob-
tlaustli, neklamné znameni, 2e patfi k vy33[ spoiedenské vrstvé
a vichni 5 Gsmé&vem od ucha k uchu. Dlouhé minuty jsme se
pfedstavovali a vitali, a pak se nedélo nic. Nebo snad jen to, e
sluha donesl ¢aj a zékusky a za zdrZenlivého hovoru jsme popi-
jeli. Bylo ostatné jasné, Ze se na néco eka. To néco mél byt vi-
taci projev. Asi po pul hoding povstal jeden z pfitomnych, za-
pnul si knofli¢ek u krku a vylovil text fedi, napsané na papiru pét
krét p&t centimetri), odka3lal si a zakal. Néhle jsem mal dojem,
Ze jsme se njakym zazrakem ocitli v Gruzil, Takhle vzletna do-
kazi mluvit pfece jen gruzin&ti tamadové. No a taky PandZabci,
co? byl pfiklad tohoto prezidenta Indicko-Ceskaslovenské kul-
turni spoleénosti, prezidanta Bombajského severozédpadniho
okresniho vyboru, pfedsedy Sadhanské vzdélavacl spoleénos-
ti, byvalého &lena Mé&stské rady a byvalého $éfa Bombajského
narodniho vyboru. Tolik alespofi stdlo na poti§t&né navitivence.
A jest& tam perem bylo dopséno: Clen Zakonodarného shro-
mazdéni stdtu Mahérastra. Volby byly neddvno a zatim nesta-
Cila tiskdrna vyrobit nové navitivenky, omlouval se pan Burgh,
kdyZ prona3el dlouhy projev z malého papirku, ve kterém uplim-
né litoval, Ze nds nemdZe pfijmout pan ministersky pfedseda a
Ze pro Indickou republiku je velkou cti, e jsme ji navitivili a tak
podobné...

Za potlesku a souhlasného pokyvovéni skondil projev. Ted byla
fada na nds. Eva povstala, zaviddlo ticho a ...a nic. Pak se ke
mné& otodiia: ,Hele, jak to za&ina?" Mélem jsem dUstojnost chvi-
le pokazil smichem. JenZe jak fekla prvni vétu, ut by se za jejf
fe¢ nemusel styd&t 24dny diplomat. Posledni v&ty u? fikala do
nadieného plécani. Pan Burgh bere obrovskou kytici a bl se
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ke stojici Ev&. Ta natahuje ruce, ale omyl. Kv&tiny ji mijeji a oci-
taji s& v mém kling, ,Jo holka, to je orient”, fikdm Eesky, take
pon&kud vyveden z miry.

Va¥nosti tim bylo ugindno zadost a ze sedici spoletnosti se
razem stali veseli a dobromysini spoleénici, pini odhodl&ni ndm
néjak usnadnit putovani po Indii. Jen to ne! UZ z dfivéjSich zku-
$enosti vime, jak tyhle dobré dmysly mohou nesmirn& zkom-
plikovat nas program a jak velmi zdriuji. A éasto z vyhod, které
se na prvni pohled jevi lékava, se stavajl nevyhody, unavujici
spoleenskymi situaceri. Bylo ale nesnadné nabfzené pornaci
odolat, a kdy? jsme odchézeli se svazetkem navitivenek, méli
jsme zajist&né privodce hned v n&kolika nasledujicich méstech.
Jejich sluhové nés méli otekavat uf na nadratich, méli ndm za-
jistit setkéni s dal&imi lidmi, a tak si nas vlastné pfedévat a bdit
nad nadfl cestou. Nakt&sti dik zvldstnimu systému v indicke Ze-
lezniéni dopravd, zkrachoval hned prvni dohodnuty kontakta my
byli odkézani sami na sebe, na upatlané strinky australského
privodce a samozfejmé na vlli indickych boZstev.

Jesté dvé vederni ndvitdvy v ateliérech, mimochodem velmi
zajimavé, vyidimaly ze mé posledni zbytky iniciativy. Ne tak z
na&i hostiteiky, ta pii pozdni vedeti jest& plénovala dalsi a dalsi
setkani. KliZily se mi o&i nad jmény osob, které by bylo zéhod-
no navétivit a u? v polospéanku jsem si opakoval, Ze Bombaj je
centrem indického kulturnino Zivota a Ze by také na3e putové-
ni mohio nabrat 2cela jiny smér. Usnul jsem v pevném pie-
sv8d&eni, Ze zitra nas vlak odveze do Haidarabadu.

Podival jsem se pfes rameno, co tomu Eva fikd. Pokréila ra-
meny. Co taky - po &tyfech hodindch, stravenych v nehybném
vzduchu rozpélené haly rezervaéniho Ufadu na jednom z koncd
Haidarébéadu, v &asti zvané Sikandardbét a vzdalené od nadraZi
dobrych deset kilometrd. Co fici nad kupou lejster popsanych
hindskymi znaky, nad ufednikem, jehoZ pomalost Ize jen tétko
k n&&amu pfirovnat, nad promarnénym dopalednem ve mésté,
které jsme chtéli poznat. N&kde se 1o zaseklo. Nade jizdenka
zaplacend na nadraZi Victoria v Bombaji md cilovou stanici Mad-
rds a poznédmku, ¥e cestu pferudime pravé tady, abychom dru-
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hy den pokraZovali dél na jih. Ale tady jsme ve statd Andhrap-
radés a jizdenku vystavili ve st4td Maharastra. Utednik je z nds
cely nesvilj. Poradil se s nadfizenym a to n&kolikrst, opsal si
nase pasy také nékolikrat, vypil &aj, my nikoliv, a ted se rozho-
dl, Ze pronese zév&rednou fe. Stéli jsme zady opfeni o papun-
deklovou st&nu kanceldfe a vaimali jeho angliétinu jaksi zpo-
malené.

.-..takie je v8echno v pofddku, pane”, kondil svlj Gfedni pro-
jev, ,pfijdte zitra v jedendct”.

To m& okamiit& probudilo z nete&nosti, CoZe? Jesteé jedno
dopoledne stravit cestovanim sem? Je3té daisf cekdni a vy-
svétlovani? Ani ndhodou! Probouzi se ve mné& vina zadriova-
ného vzteku.

.Poslyste, nejeli jsme Kkraj sv&ta kvili vasi neschopnosti a va-
Semu mizernému Gfadu”, huldkdm a vibec mné nevadi, e moje
angliétina je na hony vzdalend &, které by mohl porozumét. Na-
dévky pro v&t3f diraznost tikdm Eesky. Podstatné je, ¥e swij
hnév doprovézim kopanci do jeho plechového stolku.

Cely jsem se zadychal, ale vidim, %e to zapUsobilo. Ufednik
snad alespofi t&m kopancim porozumél. Zveds ke mné &erné
odi:

~Dobfe, pane, piijdte tedy zitra v deset.”

Tak, a mém to. Timhle m& odzbrojil dokonale. Plipadal jsem si
jak nékde na bazaru, MUj vybuch nesouhlasu byl dobry akorat
k tomu, Ze slevil o jednu hodinu. Rezignované odchazime. Ale
viechny cesty v Indii uréuji docela jiné sily, neZ je pouhy frajer
v rezerva&nim Gfad&. A tak moZn4, Ze zrovna diky jeho poma-
losti a z toho vzniklému zdreni, jsme potkali Amana Sriniuse.
Zastavil nds na zad4tku noci nedaleko mastské dominanty Car-
mindru a byt na Inda velmi nesmély.

«Promifite, promifite, ale vidim, Ze jste cizinci, nehovofite né-
hodou rusky?”

Vyvalili jsme na n&j odi a pfikyvli. Tady, uprostfed muslimské-
ho mésta, ve stfedu Indie, v jazykovém babyléné, se nékdo pta
po rusting! Ale sn&dy hoch se cely rozzéfil spokojenost!,
~Dovolte prosim, abych Vis pozval k sob8, a abych si s vdmi
pohovofil rusky. Studuji ten jazyk osm let, ale je5t& jsem ne-
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potkal nikoho, kdo jim hovo?i.”

To nas pobavilo, a tak pozvén( pfijimame. Tiskneme se k sobé
na malém sedatku riksi, kterd s ndmi uhani nuznymi ulicemi
mésta. S tou rudtinou na%eho nového kdmose to nebude asi ta-
kova silava. Vychazi najevo, Ze dobie ovldda viastné jen jedinou
v&tu: Moj brat rabdtajet na zavdde. S tou také zatal svij exhi-
bitnf proslov ve slovanském jazyce a s ni také skonéil. Chvilku
vahal, jak dal, a pak se vratil na pevnou zem anglického jazyka.
Nepomérné zajimavéjsi byl ale objev, Ze Aman je hudebnik a Ze
se Zivi hrou na sitdr. N4 zdjem byl zfejmy, a tak se z vidiny rus-
kého vetirku stal maly noéni koncert.

Staveni sotva tfi metry Siroké a jen nepatrn& delsi, s jednim
oknem, udupanou podlahou, zelen& natfenymi st&nami, nahou
Zarovkou a kokosovou rohoZi podél zdi, to je jeho obydli. Zed
zdobf dva zardmované obrézky. V jednom je jakysi vyuénl list,
oznamuijici, Ze jmenovany zdarn& ukonéil studium hry na sitér a
stal se prévoplatnym hudebnikem, a z druhé na nds hledi der-
nobily portrét slavného virtuosa na sitdr Ravi Shankara, Néby-
tek pochopitelné #adny, ten nahrazuje rohoZ, na které je zaba-
lena do kusu I&tky v&c nejvzacnajsi - sitér.

Néstroj, pro Indii tak typicky, mé kupodivu domov v Persii. V
Indii ale za dlouhd staleti zdomacn&l, zménil pedobu a v mno-
hém se pfibliZil staroindické vin&, na kterou hrély hinduistické
bohyn&. Hra na sitdr mé odli3né zdsady, ne? jaké majl ostatni
drnkaci ndstroje. Zakladem kaZdé skladby je raga, tedy napdv,
skladajici se z pfedepsanych péti aZ sedmi tén(, a ty je tfeba
plesng dodrZovat. Jinak m3a ale hudebnik obrovsky prostor pro
vlastni improvizaci. Kvalita kaZdé zahrané skladby zavisi na jeho
dusevnim stavu a meditativnich schopnostech. Nikdy proto ne-
zni dvé skladby stejnd, i kdyZ jsou zaloZend na stejné réze. Kas-
dd rdga ma navic pfesnd vymezeny &as, kdy je moZné ji hrat.
Tak napiiklad hindéla se mZe hrat jen na jafe v rannich hodi-
nach, zatimco méghea se hraje v noci v obdobi monzund.
Natirali jsme se repelentem, protoZe v mistnosti bzuéel oblak
komarl a poslouchali pfednadku. Aman Strinius sedél u protsj-
&i st&ny se zkfizenyma nohama a uZ divno zapomnél, e si s
nami cht&l procviovat rustinu. KdyZ doladil posledni strunu na
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svém nastroji, sepnul ruce k &elu a nékolik minut tak setrval,
aby se jeho mysi ukhdnila a on nasel v sob& potfebné soustie-
déni. Pak se dotkl prsty strun. Ozval se mékky zvuk a po ndm
pomalu dal3i, a se zadaly tény zvolna spojovat v melodii. Ta na-
brala na vyrazu a zaplnila celé obydli, Pfes hodinu jsme napjaté
poslouchali. Pod #utym svétlern Zérovky sedél kluk se zavie-
nyma oéima s tvafi, po které stékaly kapky potu a mizely za lim~
cem vybledlé kodile. Jeho hra stile zvySovala tempo a boha-
tost. Venku byla horkd indickd noc, ze niZ se ozyvalo cinkani rik-
&0, kfik pouli€nich prodavadi a 5t&kanf toulavych psd. V duchu
Jsem se omlouval celému rezervaénimu G¥adu. Nebyt jejich po-
malosti, tak bychorn misto téhle malé noéni hudby uZ poslou-
chali ze swych sedadel jen rachot ujiZd&jiciho viaku.

ZdrZeni v Haidardbadu mélo néco do sebe. KdyZ jsme ted s
rancem na zédech kradeli k nadraZi, uz se ndm dny, strdvené v
tomhle mést& plném bidy, nezdaly tak promarn&né. Privodce
ve Hutych deskéch nabizel n&kolik zajimavosti: rozvalinu ob-
rovské pevnosti Gokondy, hlavni tfidu s charakteristickou stav-
bou se &ty’mi minarety - E&rmindr, Mekkskou mesitu s hroby
zemfelych panovnik(, muzeum se zbytkem pokladu nejbohat-
8iho muZe svéta Haidardbddského nizdma, a prévé dokondeny
Birliiv chrdm z biléhe mramoru. JenZe v Haidarabadu pociti &lo-
v&k, snad vice ne? kde jinde, bolest lidského utrpent. Tolik zu-
boZenych lidskych t&l se zdeformovanymi udy, plazicich se v
prachu ulic, jsem v Zadném jiném mistd nevidél. Ale to Zadny
pritvodce neuvddi. Stejnd tak v&erejsi setkdni v nas zanechalo
silngj&i dojemn, neZ pamétky fotografované na prospektech tu-
ristickych kanceldfi.

Hala haidardbédského nadraii vie i ted veler nezvyklym ru-
chem. Nas se to ale netyka. V zadnf kapse kratast mam uloZe-
né dvé jizdenky, fadné& potvrzené a ovéfené. Sedime na baglech
u jednoho vychodu a v klidu ukusujeme ze svazku banand. Po-
bihajici a pokfikujici narod kolem je ndm momentalné ukrade-
nej. Po chvili citim, Ze Eva vedle mé& né&jak zpozornéla. Sleduiji
jeii zaraZeny pohled smé&rem k proté&j&i sténé. To snad je sen!
Horetnaté blouznénf & vysméch osudu? N&jak jsme si hned ne-
vaimli ruéné psané cedule, oznamujici pasaZérim, Ze viaky do
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Madrasu nejedou. Pfes mésto se pPehnal cyklon a spojeni je
pferuSenc. Wtahuji z kapsy ty dvé zatracené jizdenky, které nas
stély tolik utrap a za&ind mné byt jasné, Ze jsou k nitemu. Ales-
pofi kdyby ndm indické dréhy za n& vratily investované dvé stov-
ky rupii, ale i to je pofadavek nad sfly mistniho nadraZi. Pfed-
nosta je sice ochotny a usmévavy pan, ale nad nalimi jizden-
kami vrti zdporné hlavou. Vrétit je Ize, to ano, ale jediné tam,
kde jsme je koupili, v t& kancelafi s plechovym stolkem Gfedni-
ka, kterého si uZ nepifeji nikdy potkat, v rezervadnim Gfadé Si-
kandardbédu a ten je odsud navic deset kilometro.

Pochopil jsem, Ze do Mddrasu nepojedeme a jen mé zamrze-
Io, Ze jsem na to nepfi$el uZ dfiv. UZ ve chvili, kdy jsme se do-
hadovali u toho plechového stolku. BoZstva nebyla této cesté
naklon&na. A vlastnd je tomu tak dobfe. Odejet z mésta ve dni
stanoveném na jizdence, tak jsme dnes v pobolfeném Madra-
su, jehot &ast pravé arméada evakuuje, a odkud neni 24dné spo-
jeni.

Jeité Ze na perdng stojf néjaky viak. Lokomaotiva odfukuje,
prlvodéi zaviraji dvefe a my se ddvame do klusu. Naskakujeme
na poslednich chvili a souprava se rozjizdi. Kam Ze to jede? Asi
jsem 3Spatn& rozumél a vedle nds sedicl stafec proto opakuje
jméno cilové stanice znovu - Tirupati. Hleddme to na mapé&. Po-
divna v&c. Z dvoumilionového meésta jede pfimy expres do mis-
ta na jihu zema, které NENI na mapé.

Sedime totiZ v jakémsi poutnickém viaku, miticimu k posvét-
nému mistu, vyhleddvanému tisicovymi zastupy vaficich. Sem
do Tirupati, k velkym chrdmdim, zasv&cenym Vi§nuovi Vénka-
tédvarovi, plijizdé&ji celé rodiny obétovat vlasy. Je to jediné mis-
to v Indii, kde dodnes pfetrvava stard obaf vlasl. Dlouhé zi-
stupy véficich &ekaji pled chrdmovou gépurou, a2 na né pfijde
fada. A je zajimavé vidét tenty? zastup, kdyZ chrdmovy okrsek
opou3ti a ma pudZu za sebou. Nebyt diistojného mista a atmeo-
sféry, kterd v Tirupati viddne, t&2ko by se glovék ubranil smichu.
Zastupy obé&inikd opoustéjf druhou branou chrdmovy okrsek, a
jejich hlavy misto hustych vlasi ted zdobi exkluzivni ples posy-
pand Zlutym popelem.

Z Tirupati nés cesty poutnik(r dovedly do chrdmového mésta
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Kénéipuramu a odtud s ndmi pomalovany autobus drkotal po
rozmlécené cesté k mofi. Koneéné se nds pomalovany vrak pie-
stal natfdsat a zastavil. Co se asi stane s mymi kon&etinami, a2
se pastavim? Chté&l bych se setkat s tim sadistou, co tyhle in-
dické autobusy vymyslel. Vyvravorali jsme do poledniho horka.
Sléva! Jde to. Take utichla indickd pop-music, kterou nés fidi¢
obveseloval celou cestu z Kan&ipuramu pomoci chraplavého
magnetdku. Byli jsme v autobuse ale jedini, kterym to vadilo, a
tedy v poéetni nevyhodég.

Tak tedy kone&n& Mahdabalipuram. UZ jsem byl nedodkavy.
Prasné namésti s chrdmem, okolo domky s obchady, dva, tfi
hotylky, chatrée, palmy, spousty lidf isme pfece v Indii), v do-
hledu nekone&na hladina Indického ocednu a a hlavnd sochy a
chramy z dob dynastie Pallavcd. Musim ke své ostudé pfiznat,
e na%e prvni kroky nevedly k slavnym skalnim chrdmdm ani k
obfimu reliéfu Sestoupeni Gangy, ale k zelenomodrym vodam.
Nebylo sily, kterd by mé zadriela, a Evitky vaIné argumanty
jsem odmitl, Rychle sundat propocené kratasy a ponofit se do
prizraéné vody. Ani jsern nevzal na védomi skutefnost, Ze je
kolem liduprazdno. Obioha bez mragku, pénivd hladina, rozpé-
leny pisek a vpravo, jako kulisa, slavny Pobi'eZni chram.

Stadilo ale par temp a ja pocitil, 28 mij zbrkly vstup do vody,
nebylo asi to pravé, Otodil jsemn se zpét ke biehu a s hrizou za-
&al zjisfovat, 2e se mn& postava Evy na bfehu vzdaluje. Na
chmurné chvile je ale radno zapomenout. To, Ze jsem vodnim
proudim nepodlehl, nepfikladdm své plavecké schopnosti, ale
osudu, ktery jest& nemal byt napinén.

Dlouho jsem kledel na samé hranici bilych vin a mokrého pis-
ku a nechdpal, co se vlastné pfihodilo, proé oceén néhle vypa-
da tak hrozivé, a nebe tak ironicky neteéné. Zato mné bylo na-
prosto jasné, prod v téchto mistech zeje bleh prazdnotou. Zkrou-
$end a na tfesoucich nohou jsem se dovlek! k nademu obydli a
nechtél o pamatkach, kvlli kterym jsme sem pfijeli, ani sly3et.
Padl sournrak. V3emu tomu cinkani, troubeni, zpivéni, $t&kéni
a buéeni dominoval zvuk naprosto odlisny. Ze v3ech stran bylo
slySet klepani. Udery kladivek, sekaé( a dat, jak dopadajina ka-
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menné bloky. Nedalo mé& to, abych nevy3el do ulic.

Ve svétle Zdrovek sedéla pfed svymi obydlimi celd arméda so-
chaill. Usmivali se na3im zv&davym pohledim a slovy i gesty
nas zvali k sob&. Nebylo tfeba mé dlouho pfesvEdéovat. Used|
jsem na kus pfskovce a zaéal sledovat praci asi patnactiletého
hocha. Sedé&l na patéch na konci skoro dvoumetrového kusu ka-
mene a buil do n&j sekddem. Z bloku uZ vystupovaly rysy sto-
jicf postavy. Podle &eho to ten kluk d&la? Nikde jsem nevidél
model, skicu &i teckovaci pfistroj.

~T0 je KriZna, pfece,” odpovédé&l pon&kud neiogicky na mou
otdzku.

Jo, aha! Tak ty d&l&8 Kridnu, toho sympatického blZka z in-
dické mytologie. Ale tim jsi mi otdzku proporci moe nevysvit-
iil.

«Noa...?" Nechdpavé jsem se doZadoval vysvétleni.

«Kridna, pane! L&66rd Kridna!”

Posunui se o par centimetrl doptedu, zavrtél palcem u nohy,
pak hlavou, a jal se vé&novat dél své préci.

Pomalu mné& to za&alo dochézet. Krisna. Buh, ktery mé po sta-
leti stejnou podobu, takZie mahébalipuramsti sochali nepotie-
buji Z4dné pfedichy. Jo, ale jak dokaZi udriet postavu v propor-
cich, to mné zdstalo utajené - i kdyZ jde o bo¥ského Krisnu.
Celé méstedko zapliuji dilny sochafl a kaZda dilna je zdroven
obchodem, nabizejicim nepfeberné mnoZstvi vyrobk{. Pravda,
jde ¢asto o laciné vytvory uréené turistdm, ale méZete si kou-
pit i skvélé kopie slavnych indickych soch nebo modernd styli-
zovane originaly. Celé zastupy meditujicich Buddh), tandici Dur-
gy. Sivové s mnoha rukama, malé i mohutné lingamy, Vidnuo-
vé, GanéSové, Hanuménové, Rdmové, a co j& vim, jak se viich-
ni ti obyvatelé indického Olympu jmenujl.

V padesdtém sedmém roce zde vznikla sochafska 3kola, je-
dina toho druhu v Indii. Takové umprumka v asijském provede-
ni. Nizké prosiun&né budovy plné miadych sochati, soch, tvir-
& atmosféry, a zvlastniho, pro Indii netypického klidu. Skola mé
jediny (kol, vysvétioval ndm Bhata Srinivasana, uéitel tance a
hudby, kdyZ jsme piekonali ostych a vstoupili, zachovat kiasic-
ké indicke sochafstvi. Studenti proto trévi hodna dasu teoretic-
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kym studiem starych dél. Od rdna do veéera je obklopuje sts-
rovéké a stfedovéké uméni. Je totiZ dilefité, aby student do-
kazal proniknout co nejhloub&ji do my3leni anonymnich umél-
cl, protoZe kromé& samotné tvorby bude absolvent pracovat i
na restaurovani plivodnich dél. A tak technika, kterou se mladi
sochali uti zvladat, je naprosto stejné jako ta, kterou pracovali
jejich pfedkové. Ale samotné femeslo by nestaéilo, Zdk musi
proniknout i do jinych oblasti uméni. Musi znat navic sanskrt,
jazyk, kterym v Indii mluvi uZ jen necelé dv& promile obyvatel.
Ale prévé sanskriem jsou psdny viechny kultovni spisy v&etné
Ramajany a Mahébhératy, které byly vé&tiinou hlavnim inspi-
raénim zdrojem, tak jako tomu v kfesfanském svété bylo s Bib-
Ii.

Vzpomnél jsem si na kluka, vytvéfejiciho zpaméti sochu Krig-
ny a jeho podindni se mné uZ nezdélo tak zahadne.

Sochatské uméni v Mahdbalipuramu mé dévnou tradici a do-
séhlo zde jednoho ze swych vrchol(l. V 6.-8. stoleti vladla v jiznfl
Indii prvni opravdu silnd tamilskd dynastie Pallav(. Jejich hiav-
nim méstem byl Kandipuram a pro své ndmofni cesty zaloZili
pfistavni m&sto Mahdbalipuram. Mésto na pobfefi Bengélske-
ho zélivu ziskdvalo stéle v&tSf vyznam a asem se stalo druhym
hlavnim méstem Pallav. To také vysvétiuje, pro& pouhy plistav
se &asem proménil v gigantickou sochafskou galerii, v mésto
piné chramu, umélych jeskyf a soch.

Tak tfeba rathy - nebeské vozy. V mistech, kde stéla Zulové
skdla, stoji dnes skupina pé&ti chramu, Chramy vyrlstajici z ma-
sivu. Sochafi prosté odtesali v3e, co bylo navic, tedy stovky tun
kamene, aZ se z hory vylouply krdsné stavby. Pracovni sila a &as,
1o jsou dvé& véci, na jejichZ nedostatek si Indie nikdy stéZovat
nemohla. Kady z péti chrdmd ma navic jiny tvar, kaZdy je ja-
kymsi prototypem jednoho slohového obdobi v jihoindické ar-
chitektufe.

Pak tu Jsou umalé jeskyné. Jednak tesané ve skéle a jednak
ptedstavené. Jsou piné rozmé&rnych reliéfd. Clovék siv nich pfi-
pad4 jako ve vystavnl sini. Je tu také majdk ze sedmého (1] sio-
leti. Stoji na nejvy3sim skalnim ostrohu a jde viastné o stavbu
s rovnou stfechou, na které se zapalovaly signdinf ohné&. Mezi
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indickd "ne}” se zapsal Mahabalipuram nejv&tsim skalnim reli-
éfem. Skalni st&nu, $irokou tficet dva a vysokou étrndct metrd,
pouZili sochafi k vytvorenidila, zndzoriiujici sestoupeniteky Gan-
gy na zem. Dva velké bloky skaly pfedstavuiji dva fiénl bfehy, na
které se pfichdzeji fece poklonit lidé viech kast, bozi i zvifata.
Starbina mezi bloky je pak Ganga sama.

Podie epos( byla Ganga dcerou bajného krale Himavanta a
jeho krdsné manZelky Mény. Bih Indra spélil v hnévu na popel
Sedesat tisic synd ajédského krile Sdgyra a oivit je mohla je-
ding voda Gangy. Tehdy prosil krél Gangu, aby sestoupila z vy-
Sin na zem a vratila ivot jeho syniim, JenZe Ganze se nechté-
fo. Teprve kdy? ji sestoupit rozkdzal bOh Bréhma, rozhodla se,
zniéit svym padem zemi. Tento plédn ji ale na&tésti pfekazil moud-
ry Siva, jenZ padaiici fece nastavil svou hiavu. Ganga se zaplet-
la do jeho dlouhych viast a na zem dopadla mirné a pokorné.
Pak jeden ze sedmi pramentl, na které se rozdélila, dotekl k po-
pelu mrtvych synl a jejl posvatna voda je piivedla k Zivotu.

Malické mésteéko Mahdbalipuram ve mné& nechalo zvia&tni
dojem,. Nikde jsem tu nepocitil obchodnf lagnost, unavuijici nas
" vaviech ostatnich méstech. Lidé obklopeni umé&nim néjak zkras-
néii na duchu i na tvéfich. Jejich odi byly plné kiidu a jiskficku
chamtivosti jsme skoro nespatfili.

Po nikolika dnech jsme nasedli opét do stejného otluteného
autobusu, Zatimco {idié lamentoval nad neposlusnym motorem,
objevil se pod stazenym okénkem maly kiuk. Pomaluy, jakoby
obfadné, zadal rozbalovat kus novinového papiru, a2 se uvnitf
objevila mald kamennd so3ka Kridny. Upatlanymi dlan&mi ji zve-
dl do vy8e mych odf. Ani mé& nenapadlo smlouvat. Zati¥ila sice
zavazadlo, ale i ted, kdy? o ni zavadim pohledem v naem po-
koji, zaslechnu odnékud fukani kladivek mahabalipurarmskych
sochaf(l,

Kanja znarmend panna, ale Kumri je také panna. Tedy u? v sa-
motném nézvu mysu Kanja Kumari je panenstvi obsaZeno dva-
krat. Nejedna se totiZ o kdejakou pannu, ale o jednu z boZskych
ctitelek samotného Sivy. Bohynd Par48akti se zde podle jedné
povésti kéla, aby si zajistila Sivovu ruku. Svého cile ale nedosa-
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hla, bih zéstal neoblomny a Pard3akti pannou - Kumdri,

Mysem Kanjd Kumdri kongi indickd pevnina, Posledni ghét,
posledni chrdmy a na tfi svétové strany nazelenalé vody oced-
nu. Sedm stupfiti a &tyficet minut severni &ifky - kdesi na jihu
za obzorem je uZ jen Sri Lanka.

Méstelko vzbuzuje dojem, Ze si v ném dali schiizku poutnici
z celé Indie. Pfijeli sem v blaznivé ozdobenych autobusech a v
¢ernych limuzinach, dorazili na kolech ale i pd3ky, pficestovali
vlakem i na motocyklech. Bohati, obtloustli obchodnici omots-
ni &ernymi, travomodrymi &i oranZovymi dhoti, pokfikujici mta-
dici s elegantnimi kniry a zlatymi prsteny na past&nych rukou,
vyhubli starci s asketickym vyrazem v propadlych tvéfich a po-
malovani sadhuové s febraci miskou IStou. Ti vSichni zaplnili
malé méstedko a ted v podveter se hrnuli na pisgité pobfei,
Zaplnili svymi t&ly kaZdé voiné misto posledniho ghatu, o ktery
se s rmusem tfitily bllé viny ocednu. Prodrali jsme se dopfe-
du plni zvédavosti. Z ampliénu se ozyvalo monotdnnl prozps-
vovéni posvétnych manter panditd z nedafekého chrdmu Kénja
Kumdri, nékdo hrél ve stinu zdi na rué&n{ varhany, jini tloukli do
bubinkl a n&ktefi zpivali. Dohromady to byl rAmus, le& rdmus
odlidny a jaksi slavnostni.

Pohiédli jsme k mofi. Nebo pfesnéji k mofim! U mysu Kénja
Kuméri se stykaji vody tfi mofi: Arabského mofe, Bengélského
zalivu a Indického ocednu, Z nadeho pohledu se maZe stat, ¥8
ide o jednu a tuté? vodu, oviemn finak smy&leji Indové. Podle
nich [sou to tfi rizné vody a poznd se jednodude. Ka?da s se-
bou pfina3i na bfeh pisek jiné barvy. Z t&chto piskd se v Kanji
Kurnéri stal suvenyr. Mal kluci prodavaji pfichozim igelitovy sa-
cek, proSitim rozdéleny na tfi &asti, z nichZ kaZd4 obsahuje pi-
sek jiné barvy: &erny, &erveny a bily.

Mél jsem iz kapsy obtéZkané tfibarevnym piskem a ted jsem
se rozhliZel po zklidn&né veéerni hlading. Slunce ji zbarvilo do
¢ervena. Nabizejici se podivand, byia jako vystfifend z ky&ovi-
tého obrazu. Byi to vysméch plirody viem malitim svita. Oran-
Fové koule se pomalu bliZila zbarvenou oblohou k fialovému ho-
rizontu. Davy poutnikd ztichiy. Stovky oéi sledovaly najednou s
napjatou mi¢enlivostizmensujici se mezeru mezi sluncem a hla-
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dinou. Te ticho bylo najednou magické. Zavlddlo naradz a na ce-
Iém pobiedi a trvalo aZ do chvile, kdy se siunce dotklo horizon-
tu. Propuki jasot a potlesk. Uv&domil jsem si, Ze jsme svédky
fantastického divadla, které se hraje zdarma pro kaZdého, kdo
pfijde. Potleskem kondil den. Ze slunce za chvili zbyl jen srpe-
tek nad hladinou a pak zmizelo Uplné.

Podobné probihalo i svitdni. Poutnici se shroméazdili na pobfei
jesté za tmy a vychod slunce proiivali podobné jako v&era z4-
pad. Cemu jinému by viastn& mali lidé tleskat?!

Hladina ocednu, ze kterého vychazi, a do kterého zapadd ka?-
dy den slunce, je dotvofena malym astriivkem, nebo spi§ skal-
nim vyé&nélkem, vzdalenym jen n&kolik kilometrl od pevniny.
Stoji na ném pouze feding stavba postavend tak, aby vytvéfela
pii kaZdodenni podivané dokonalou siluetu, chrdm zasvéceny
zakladateli Rémakrinovy mise, ndboZenskému mysliteli, mni-
chu Svami Vivékanandovi,

Ranni obfad je spojen i s v&cmi zcela prozaickymi. TEsné pled
vychodem slunce vyplouvaji na mofe rybéfi. Podivané na jejich
femeslo je také dostatedné Jokujict.

Jesté za tmy dopravi po kulatych dfevénych 3palcich své lod-
ky k vod& a zadnou je odstrkovat z mélginy., Neni to moc lehkd
prace. Lodky jsou totiz velice t&2ké. Jsou vyrobené jen z néko-
lika otesanych kldd spojenych na piidi a na zadi tak, %e uvnitf
vznikd jen nepatrny prostor hluboky sotva dvacet centimetrl a
v nej3irdim mist& nepfesahujici &ifi jednoho metru, KaZdou lod-
ku obslubuji tfi muZi. KdyZ ji dostrkaji do hlub3i vody, naskatou
dovnitf a primitivnimi padly zdolavaiji piiboj. Jakmile se ale pla-
vidlo dostane na mofe, jeden z muZd si stoupne a vztydi tfiro-
hou plachtu. Ta je upevné&na na stoZaru, zaklesnutém na pfidi a
uprostfed drien rybdfem. Jak ten se udrdi stat uprostfed méi-
ké lodky zmitané vinami na nohou, mné je naprosto nejasné.

Zatimco se rannf obloha barvi do oranZova, je vidat na hladi-
né spousty trojuhelnikovych plachet, vypadajicich jako Zralo&i
ploutve a pomalu se ztracejicich z dohiedu. .

Uz za piného dne jsme se vyfotili na poslednim kousku pev-
niny Indického poloostrova a trochu posmuindle zvedli zavaza-
dla. Cesta ted bude sméfovat zpétky na sever. Sice s fadou za-
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stdvek, ale tenhle smér je uZ neklamnou pfedzvésti ndvratu.

Uplné mé ta skutednost zaskodila. Dnes je &tyfiadvacaty pro-
sinec. Uv&domil jsemn si to aZ ve chvili, kdy jsem zapisoval nase
iména do recepéni knihy. Tak tedy vénoce,

Nojo, ale tady na jibu Indie, kde se teplomér i veéer pohybuje
vysoko nad hranici horkého 1éta, v prostiedi nabitém islamem
a hinduismem, se vano&ni pocity budou dostavovat asi t&8Zko.
Jsme v "santalovém mést&”. Hespektive ve mésté Maisdr, kte-
ré své pfizvisko "santalové” dostalo jaksi navic, le¢ oprdvn&né,
Na santal tady narazite doslova na kazdém kroku, Ze santalu
madzete na triidti koupit krdsné dfevolezby, stejné tak jako Sper-
ky a ozdoby. A ceny odpovidaji vzdcnosti materidlu. Santalovd
viné v Maisur pfehludi viechny ostatni. MaisUr je totiZ centrem
vyroby santalovych ty€inek, které provofiuji celou Indii a v tom-
hle mésté kazdy kout. Je tu roztrousenc bezpodéet malych ro-
dinnych manufaktur, ve kterych se proslulé ty€inky vyrabé&iji. Me-
chanickou préci pfitomm obstardvaji pfedevsim Zeny a déti. Zna-
mend to nadtipat bambus na tenké tfisky, na jednom kongi je
obarvit a zbyvajici &ast poncfit do ldzné ze santalového dfeva.
Bambusova tfiska, lepkavd od roztoku, se obali v parfémowvych
pra3cich a necha ve stinu ztuhnout. Znl to a2 neuvéfitelné, ale
jedna jedind Zena dokdéZe za pouhy den vyrobit takavych ty&i-
nek aZ deset tisic. Vin& z Maistru se dostane do kazdého chra-
mu, obchodu &i obydli po celé Indii. Vonnou silici, charakteris-
tickou pro vét$inu vyrobkd, obsahuje pouze dfevo ze santalu bi-
Iého, zatimco kfidlok santalovy vyniké pfedevdim svou erve-
nou barvou, a tak je pouZivan k vyrob& ndbytku a ozdobnych
vyrobk(. Okolo santalu se to&i jak vyroba, tak obchod a j& byl
rad, ¥e nas St&dry den zastihl prdva zde ve mésté&, jeho? viing
by docela dobfe mohla suplovat kadidlo & frantiska, AZ pozdé-
ji jsem pochopil, Ze atmosféra vanoc se niéim nenahradi a tra-
vit St&dry veder uprostled hinduistickyeh oslav je asi podobné
poSetild jako chtlt na Staromaku uspoiadat slavnost bohyni KalT,

Sed&li jsme proti sob& na travnatém vyb&¥ku kousek za més-
tem. Je tam takovy kopec, &i spis kopecek, mald indickd hlrka,
ale zde, v rovinaté krajing, pasobi pfece jen vyraznéji, neZ by
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tomu bylo v hornatérm Kadmiru, Tedy sed&li jsme proti sobé a
byl veter. M&li jsme na sobé& vyprané odévy, ale neZ jsme sem
dosii, tak jsme je stadili propotit. Z mésta vede nahoru tisfc scho-
dii a v tom vedru a naprostém bezvatfi dajf poutnikovi zabrat.
Poutnici jsou toti¥ hiavnf ndvitévnici Camundi Hillu a kazdy den
jich stoupaji celé zastupy, aby nahofe v chrdmu Sri Camundes-
wari ob&tovali nékterému z hinduistickych bohd. A aby to pu-
tujici nemél tak jednotvdrné, dekd na ndj nékde v polovici kop-
ce byéek Nandin. Posvatné zvife, na kterém se s oblibou pro-
jizd&l buh Siva. Na dbodi Camundi Hillu jej zpodobiSuje socha
uctyhodnych rozmérd. | pfes to, Ze bytek sedi, méfi p&t metrd
na vyiku a neni myslim divod nev&fit maisdrskym patriotim,
ktefi nds uz dole ve mést& upozoriiovali, Ze tenhle Nandin je
nejvé&tsi v Indii.

Jestd, Ze se po svahu kroutil polovyschly potiéek, do n&hol
jsemn b&hem t&ch sedmi kilometrd nékolikrat ponolil hlavu. Tak-
Ze jsme byli pon&kud opotfebovanfi a upoceni, kdyZ jsme used-
li na Zlutou trdvu za chrdmovou zdi,

Eva vybalila svazek bandnd, trochu mandli, datle, nejriznéjsi
ofechy, hromddku zcela nezndmého ovoce a pytlik zeleniny, z
které jsem bezpeéné identifikoval pouze rajéata. Sladkosti jsme
nakoupili u n&kolika prodavatd pfed chrdmem a stejné tak nej-
raznjsi placky. Tedy, co do rozmanitosti to byla hostina boha-
ta, ale za vanoéniho kapra je placka apati slabou ndhraZkou.

Divali jsme se shora na mésto, které se pomalu rozsvécelo.
Na bizarni maharadv paldc pokryty desetitisicern Zdrovek. Svi-
til pod nadmi jak n&jaka obludnd lod uvizld uprostfed malych ba-
rek. Za z4dy se ndm ty&ila gdpura chrdmu, pfed nff se pomalu
posunoval zdstup poutnikd. Do toho bubinky, monoténni zpévy
brahmanu a zvuky lastur. Nezbylo mné neZ si pfiznat, Ze se do
vano&ni ndlady musim nutit. Do3lo mi, e sa tim viastn& ochu-
zuji. Vanoc je&té zadiji, alespofi doufdm, ale kolikrat stravim Stad-
ry veder nad santalovym mé&stem v jizni Indii? Pro¢ se tady nu-
tit do n&&eho, co v daném prostledi plsobi nesmysiné a proé
radéji nepodlehnout néladé, kters tu ma své opodstatnéni, Za-
¢al jsem poslouchat ty chrdmové zvuky a €ichat santalovou voni
a vnimat okoli bez snahy vyvolat si prostiedi jiné a pocity odji-
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nud. Viechno najednou bylo na svém misté a mé&lo tu spravnou
podobu. Jen vanoce tchoto roku jsem musel odepsat.

Kamennou desku vsazenou v podlaze rdmuje mosazné za-
bradli. Neni vysoké, snad tficet, &tyficet centimetri, jen tolik,
aby zabrénilo pfichdzejicimu pfekrodit okraj a nohama stoupnout
na, uZ tak dost oSlapany, ndhrobni kdmen. | tak je népis vyte-
sany pfed staletimi jen t&Zko patrny. Skldnim se, abych v plfit-
mi kostela rozluétil jednotliva pismena: Vasco da Gama.

20. kvéitna roku 1498 vstoupil na indickou ptdu prvni
Portugalec. Jmenoval se Joao Nunes a povoldnim byf
ziodinac. Ten den se totiZ u indickych blehi objevily dty-
fi kordby: Svaty Rafael, Svaty Gabriel, Berro a bezejmennd
lod. Nevelké flotile tehdy velel miady portugalsky Sle-
chtic Vasco da Gama. Mél za sebou dlouhou cestu. Po-
dél zdpadniho pobieZi Afriky, okolo mysu Dobré naddje,
Mosambiku, pfes vody Arabského mofs, k bfehim In-
die. Hrstka trastancy, odsouzenych ve své viasti k tres-
tu smirti, byfa ndmoiniky pouZivéna k nebezpednym uko-
iGm v nezndmych zemich. Tak se stalo, Ze to byl prévé
zlocinec, ktery jako prvni opustil pfed Kalikatemn palubu
a vystoupil na indicky bieh. Snad uZ i v tom se skryval
osud budoucich dni a rokd,

Portugalci byli pfijati se v&i distojnosti a s bezelstnou
duvéfivosti. Ale prvni konflikt na sebe nenechal diouho
Cekat. Namofnici rozbalili na bazaru zboZ a zalali ob-
chodovat. Byl to oviem obchod bidny a nevynosny a na-
konec byli rédi, Za se nekvalitniho zboZi zbavili. K ne-
sndzim doSlo, kdyZ méli zaplatit pravidelnou dan z pro-
deje. Odmitli se podrobit béZné a uzndvand obchodni
praktice a postavili se na odpor. Vasco da Gama daf urych-
lend povel k odpluti. Na jeho lodi zistalo uvdznéno osm
indickych prodavaéd.

Tak rozpadité skondila prvni vyprava Portugalct pobfleZi
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Indie. Doma ale vypravu vidéli v jiném svétle. Byla ob-
jevena a vyzkousena morskd cesta do Indie a vzorky do-
vezendho zboZf slibovaly, Ze Uskali nebylo vynaloZeno
nadarmo, *e se otevirajl nové moZnosti k podnikdny,

A tak o dva roky pozdéji vyplouvaji k indickym bleham
daldi lodé, tentokrat pod vedenim Pedra Alvareze Car-
bala. Obchody s dovezenym zboZim jsou ale stdle mi-
zerné. Napinit $est kordbt kofanim, to pfedpokiddd udé-
{at najprve dobry prodej, a to se Portugalcim nedalilo.
Odkiddaji proto masku obchodniki a zadinaji ukazovat
svou pravou tvali Nevezou pface pudky a déla jen pro
parddu. Béhem nékolika dni vzplanulo pfes deset ob-
chodnich indickyeh lodi, kdyZ jejich posddka byla najpr-
ve nemifosrdné povraZdéna a nédklad pfemistén do por-
tugalskych kordbd.

Vasco da Gama pfiplouvé do Indie cpét s vypravou dva-
cetiplavidelvroce 1502 Tentokrdt u? se obchodnidmys-
ly ani nesnai pfadstirat.

Z kalikatského plistavu vyplouvaji uvitat moleplavce
rybalskd barky. Nepouditeini Indové! Vasco da Gama ne-
chdvd rybdle pochytat a povésit na rdhna plachtovi. Mrt-
voldm pak ndmofnici usekali konéetiny a hlavy a tento
ndkiad poslali v barkdch na bfeh. Zdésenym obyvateltim
plistavu zadinalo dochdzet, Ze ki'astanstvi bude mit kru-
tou podobu.

Zachoval se jeden dopis, ktery vstoupil do historie ev-
ropského moieplavectvi, Alffonso de Albuquerque, kte-
ry v roce 1510 dobyl Gou, pi§e portugaiskému kréli Ma-
nuelovi: ,,. . . pak jsemn spélil mésto a vie znitil medem;
lidskd krev tekla nepletrZité celd dny. Kdekoliv byli na-
lezeni a chyceni muslimové, nedetiili jsme jejich Zivotd;
byli nacpdni do medit a ty zapdleny. Byl to mdj pane vel-
ky &in, dobe vybojovany a dobf'e zakondeny.”

Velky ¢in... hm... KdyZ pfipiul Vasco da Gama poprvé k
indickym breham, byl pfijat mistnim panovnikem s dd-
stojnosti, jakd odpovidd civilizovanym lidem.,

Putovali jsme v otluéenych autobusech od mista k mistu po-
dél Zapadntho pobfeti a kazdym dnem jsem se plibliZovali k
Bombaii. Jak se zkracovala doba nadeho pobytu, zvedala se v
nés n&jaka vina ladnosti poznat a vid&t co nejvice. Zastavky v
jednotlivych mistech jsme zkracovali na minimum, pfesouvali
jsme se na dal&i mista v noci a odpoginek isme vyloutili jako na-
prosto zbyteény komfort.

Bylo ale jedno misto, kde jsme zavshali. Misto, kde jsem za-
pochyboval, ma-li je5t& cenu nékam odchazet.

Rano pti listovéni privodcem jsem mél silné pochybnosti nad
informaci ze strany $est set p&t. Autofi tam upozoriovali putu-
jiciho, aby v pfipad&, Ze se ocitne v této fasti Indie, urgit® nav-
Stivil Kovalam. Je to pry misto, na které t&2ko zapomene.

Dnes, kdy# pf&i tyto Fadky, ddvadm pantim z australského na-
kladatelstvi Lonely Planet za pravdu. Nevim pfesné, pro¢ kova-
lamsk4 pié% nechd v &lovéku tak silny pocit, Ze méte najednou
chuf zGstat. PIa%i jsou po celém pobieZi Indie stovky a nemohu
fict, ¥e by ten kus kovalamského pobPell byl n&jak vyrazné od-
li&ny. Je tu pisek skoro bily, jak jej vySisovaly molské viny a prud-
ké slunce. Jsou tu kokosové palmy s pfijemnym stinem a je tu
hladina modrozeleného ocednu, kterou od pobfeZi délibilad péna.
A nad tim v3im nebe skoro kyovit® modré.

Nechei na nic myslet. Pod hlavou mém okraj krosny, abych vi-
dé&l na tu nekone&nou hladinu, kterou rdmuje vpravo skalnaty
whbéZek a vlevo skupina rybafskych bérek. Tady zdstaneme!
Tady! U ani o krok dél. Télem se mn# rozléva tézko popsatel-
né blaho. Tiché cinkani. Podivdm se doprava. Proti slunci jdou
po pisku dvé Zeny. Jsou drobné, maji diouhé éerné viasy piné
kvitd, jemnd séri na nahych télech a jsou bosé. Jejich pfichod
oznamujf Fetizky stifbrnych rolniéek na utlych kotnicich. Sunda-
vaiji ze svych hlav prout&né kose. Banany, ananasy, mandarin-
ky, mango. Kladou mné je k nohdm jako n&jakému vladci. Usmi-
vaji se a vtemnych ogich se jim odraZi mofe. Rozfezdvam chtad-
ny ananas a koukdm na ty dva krdsné plizraky, pomalu se od
nas vzdalujici. Kéraiské Zeny. S pinou odpovédnosti fikam, Ze je
to to nejhez&i, co jsem v Indii spatfil. Jako by sestoupily z Gau-
guinovych obraz( a co na tom, Ze Gauguin nikdy Zadnou Indku
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nenamaloval,

V &ajovné z palmového listi sedi mezindrodni spole&nost. Ko-
valam |eZi stranou turistického z&jmu. Neni zdaleka tak prosiu-
I:fa jako pléZe v Goa, a tak tu lze potkat spid jen vzacnéjsi typ tu-
ristd. Ti, ktefi se vyhybaii pfelidn&nym mistdm a hledaji klid pro
svou relaxaci. V kapitole vénované Kovalam na to autofi pri-
vodce upozorfiovali slovy: ,MiZete tu potkat rastafaridna z Ja-
majky, Irdnce utikajiciho pfed narukovanim do irdnsko-irdcké val-
ky. Francouze, ktery sa pravé vrétil z Malediv, amerického ar-
cheologa i cestujici komunu z Anglie.” Mohu jen potvrdit, Ze ti
yS!chni tu byli. Desitky zajimawvych lidi¢ek z celého svéta popi-
jeli s indickymi kluky &aj, hréli v plsku kopanou a libovali si 5 tak
nakaZlivou spokojenosti, e bylo t&2ké nepodiehnout tomuto
mfstu, 2vednout ze zem& ranec a pokradovat dal. Ano. Strévili
jsme v Kovalam jen jediny den a kdy# pad| soumrak, u? nas au-
tobus odvéiel zas dél na sever. MIEky jsme vedle sebe sed&li
na potrhaném seddtku autobusu. Palmy podél silnice maly fia-
lovou barvu a n&kde za mysem Kanjd Kumdéri zapadalo do ti
mofi slunce,

Hned druhy den jsme si sypali popel na hlavu, e jsme tak
spéchali. Ze jsme cht&li do Peridru. Ze jsme chtéli vidét stada
slond a #ivé tyary. VEem, ktefi by se kdy rozhodli navitivit Wild-
life Sanctuary v Perijéru, fikdm pfedem: ,Nechte si tu podiva-
nou klidn& ujit a jedte do Kovalam.” Perijér je vysoko v kopcich
acesta tam je nesnadna. Je to velké umglé jezero v lesnaté kra-
jiné plné zvéfe. Nav5tévnik nastoupi do motorovéhe Elunu a je
vezen na mista, kde je moZno zvéf spatfit. VEtSinu ndv&tévnikl
tvoli indigti vyletnici. Naplini lod po okraj, jsou svite@na oblede-
ni & radostné nalad&ni, a tak halasi, pokfikuji a hlavna zpivaji.
Lod pluje po jezefe a je to jeden velky plujici rdmus. Je proto
zcela zbytecné doufat, Ze u bahnitého napajedla spatfite pijici-
ho nosoroice &i bizona. Vyletni lod se bezpedn& postara o to,
Za nespatfite nic. A pak vis zase Eek4 obtiZnd cesta zp&t. Pro-
klinal jsem ten nepodafeny vylet jests ve chvili, kdy jsme sedali
nad talfem guléd8e v Koginu a mysleli na rajskou pohodu kova-
lamského pobfedi, Asi vypadalo podobné plivétivé tehdy pfed
léty, kdyZ se na horizont8 vynofily osudné koraby Vasco da Gamy,
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aby do klidu vnesly nepokoj. Velmi nestastné naloZil Evropan s
laskavym pobfeZim zapadni strany Indie.

U2 v noci, v ubytovn& v Bélldru, zacala Eva jevit zndmky ne-
moci. R4no ji sice postavilo na nohy, ale po dvou hodindch jiz-
dy autobusem do Sravanabélgdly, vypadala naprosto vy&erpa-
né.

Jestd Ze hned vedle zastavky byl ddm nabizejici pokoje. Rych-
le se ubytovévame a i pfes vedro, které venku panuje, zaléza
Eva unaven& do péfového spacaku. Koukl jsem na teplomér,
ktery se pfede mnou pokusila schovat - tlicet devét stupiit Cel-
sia. Tohle nevypada dobfe. Jsme veimi daleko od v&tdiho més-
ta, o letidti nemluve, &ekd nds cesta piles pdl Indie a ted tohle.
Hlavou mé& zadaly vifit chmurné my3lenky. Jak dopravim ne-
mocnou Evu pfes takovou vzdélenost? A co jestli se z horeky
vyklube jeétd n&co hordiho? Co tady ve vesnice uprostied ji-
hoindické roviny, kterd mé pouhych pét tisic obyvatel, cot je na
indické poméry opravdu mélo. Co je platné, #e jsme v misté,
vieabecné poklédané za jedno z nejstardich a nejdleitéjSich
poutnich center v Indii. Musim n&kde opatfit doktora. Takeé jsem
si musel zacpat usi, abych neslysel Evino ubezpetovani, 2e ji v
podstat# nic neni, abych nikam nechodil, Ze to pfejde atd... Ho-
retka za chvili dosahla &tyficitky a zdélo se, 2e hodla pokraco-
vat. Stahl jsem z postali pfehozy, namoéil je a zatal maroda oba-
lovat. Ech, uplynula dal3f hodina a nic se nezménilo. Horetka
neklesala.

Vy3el jsem pfed barak a necht&l uvafit swym otim. Na prot&jsi
strand ulice &t ndpis HOSPITAL. Poklusemn dovnitf. Doptavdm
se na ordinaci. Ano, je tu néco na ten zplsob, ale doktor pfijde
a¥ za hodinu. Tak¥e musime pogkat. Pro jistotu nechdvam pro
ného vzkazy viude. U nemocnych Zen, leZicich pod stinem stro-
m, u prodavade Gaje na ulici, u dvou povaledd pred lodi i u sa-
motného majitele domu.

Doktor skute&né pfichazi, Velmi piivétivy a rozvaZny Ind. Stu-
dem odvraci hlavu, kdy2 stetoskopem posloucha srdce. A to
jests pfes tritko. Ach, ti Indové... Pak jednodude konstatuje:
.To nic, to je pouze malé infekce.” Zaupé! jsem. Mald infekce!
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Jak asi vypadé v Indii infekce s diagnézou , velkd?”

Podal Evé par tabiet tetracyklinu a s klidnym sv&domim ode-
Sel. Koukdme po sobé. Tak tohle nds moc nevytrhlo, ale tonouci
se stébla chytd. Eva polkla jednu upatlanou tabletku zabalenou
do kousku papiru z néjakého &kolniho sesitu, a &ekala na U&in-
ky. Pravda je, Ze teplota trochu klesla, ale jen nepatrné a to jes-
t& kdo vi, zda to bylo diky l&kdm.

Nésledovala noc. Jedna z nejbidnajsich, na jaké pamatuiji. Mist-
nost vymalovand zelenomodrym emailem, na stropé pomalu se
otdcejici ventiltor, bledé svatlo zéfivky, Evy fialové rty a odi ci-
vici nahoru a vedro. JenZe jf je co chvili zima. Zabaluiji jeji télo
do mokrych hadrd, pfes né&j igelit, svetry a silny spacék. Stiibr-
na nitka teploméru je ale nemilosrdné. Sedim na palandé s no-
hama pod bradou a hlavou se mngé honi mimoi4dné chmurné
myslenky.

Kone&né zadalo svitat. Eva na chvili usnula. Snad bude viech-
no dobré. Novy den mé& na chvili napinil nadé&ji. Ale jen na chvi-
li. Stupnice teplom&ru ukazuje naprosty nezijem k nadim Utra-
pam. Pofad jsem mé&l na mysli hrozivou skute&nost, Ze za ty-
den musime byt v Dilll na leti§ti. P &artrovém letu nelze ménit
datum odletu na jiny den.

Vy3el jsem opét hiedat véerej$iho doktora. Zastihl jserm ho v
pIné praci. Provadél oékovéni, & co, Maliékd ordinace byla plna
lidi. Stéli okolo vyZetfovaciho [U¥ka, na kterédm le2el hubeny Ind,
odény pouze do bederni rousky a roztrhaného turbanu, jeho#
cip mél nacpany v Ustech. Straslivd se bél. Jeho oéi prozrazo-
valy takovy strach, Ze jsem chvili propadl dojmu, e se schylu-
je k néjaké ukrutné amputaci bez poufiti narkézy. Okamiité mé
nasel svym ustraSenym pohledem mezi skupinou gumildl a byia
v nich néhle prosba smifend s nad&jl. Dostal injekei a bylo po
zérroku. Jako vypla3ené zvite pomaly slezl se stolu a rychle zmi-
zel.

Kyvl jsem na lékafe. Nemusel jsem nic vysvétlovat, okam3i-
t& pochopil a vy3el za mnou. Skupinka pfihlizejicich se za&ala
rozchézet, uZ nebylo na co koukat.

Opét nésledovala letmé prohlidka nemocné a pak pledepsa-
nf rozboru krve. Ano, nemocnice méla i svoji laboratof a viad| v
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ni nevidany pofadek. Za hodinu jsem si 3el pro vysledek - ne-
gativnl. Doktora to uklidnilo. Zastrachal v pixidch od nejriznéj-
&iho zbo#i, ve kterych ukryval léky a podal mné papirovy sééek,s
obrazekem baZiciho koné. Podivali jsme se na sebe. Ujistil mé,
e to bude "oke]" a j& odklusal k Ev&. Skute&né uZ za hodinu
se rtuf v teploméru zatala scvrkédvat a k ve€eru uZ balancovala
pod &islem 38. Na jdsani bylo sice brzy, ale svitla nadé&je a s ni
i my$lenka na vylet k mistu, kvili némuz jsme vlastn& do Sra-
vanabélgsly pfijeli, k mohutné sose GometeSvari neboli Bahu-
baliho, stojici u2 tisic let na skalnatém kopeci uprostied vesni-
ce. Zitra musime bezpodmine&n& odjet, chceme-li chytnout le-
tadlo do Evropy, a tak je vlastn®& posledni moZnost k naviteve,
Navrhuji, 2e Evu po t&ch 3estistech schodech nahoru vynesu,
proto¥e je dost zeslabla. Ale nakonec to nenf tfeba. Jdeme po-
malu vesnici, kters je jakymsi centrem dZinistické cirkve ai kdy?
jsme pifimo pod skalou, sochu stojici nahofe nevidime. Je jimoZ-
né sice spatfit u ze vzdélenosti pétadvaceti kilometrd, ale ze
samotné vesnice vidét neni. Zakryvaji ji zdi chrdmu, uprostied
n&ho? stoji.

Stoupame po vytesanych schodech velmi pomaiu, ale Eva se
dr¥i. Jen se zadychévd po kafdych pé&ti, Sesti krocich. Koneén&
stojime pfed vchodem na nédvoii chramu. Ani odtud neni so-
cha vidét a j& uZ za&indm o jeji existenci pochybovat. Stadi ale
nékolik krokl a jsme u jejich nohou. A jsou to nohy dctyhod-
nych rozmérd. Rika se, Ze to je nejvitai stojici kamennd socha
na sv&t&, a myslim, Ze neni diivod tomu nevéfit. Podle jedno-
ho Gdaje méfi sedmndct metr, podle druhého dvacetétyfi.

Ta podivna hora, plipominajici spf$ obrovské kamenné
vejce, kterd snesl ndjaky myticky tvor do indické roviny
a zabof7l je do krajiny, se jmenuje Indragiri. Sem do téch
mist piidel, nékdy ve 3. stoleti pf. n.l., zakladatel velké
Magadhské Iise lagendsmi Candragupta Maurja. Bylo to
v dobé, kdy se jif vzdal svého trinu ve prospéch svého
syna Bindusédra a putoval zemi doprovdzen svym guru-
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em Bhagwanem Bhadrabahou Swamim. Nebo to moh-
lo také byt obrdcend, Sem na jih indie dorazil dZinistic-
ky svaty muZ v doprovodu svych 24k, mezi kterymi byt
i byvaly despoticky viddce Candragupta. Ale to je ostat-
né jedno, protoZa je docela moZné, e to tak vibec ne-
bylo. Lec¢ drZme se legendy. Bhadrabahu Swamiho Z4ci
SiTiti dZinismus po fiEni Indii, a kondili sviij Zivot dobro-
volnou smirti hladem, coZ byl zpusob zvid$té vhodny pro
zastaveni vééného plevtélovdni pravovérného diinisty.
Tak také ddajné zemf'el po dvandcti letech, kterd ubdhia
od nastoupeni jeho pouinické cesty, Candragupta. Ale
sémé dZinistické nauky bylo v Sravanabélgdle zaseto a
zustalo zde aZ do dnesni doby.

Nékde v mytickych zatdtcich dZinismu stoji dvacet &ty-
% dZint - svatych muZd, piichdzejicich na svét ve chvi-
lich jeho upadku a pfindSejicich zdchranu. Historickou
postavou je ale pouze posledni z nich, syn Slechtice,
Vardhamdn Mahdvira. Narodil se v roce 560 pf n. I. a byl
tedy jen o néco star§im soudasnikem Gutamy Buddhy
{nar. 560 pf. n. I.). Podobné jako pozdédji Buddha, opus-
tif Mahdvira pohodiny Zivot, aby ho vyménil za asketic-
kou pout. Viechen das zasvatil meditaci stranou svét-
skeého Zivola, aZ konednd po tiindcti latech putovdni do-
sahi nirvény a stal se Vitézem - D¥inou. Jeho pak nésle-
dovaly zdstupy 24k(, kteffmu pomdhali $iit nauku nazvanou
po ném diinismus.

Ve 4.aZ 10. stoleti se 183l d2inismus velkému rozkvé-
tu. Svého vreholu ale dosdhl za viddy Cangského kréle
Rachamally. Prévé do obdobi jeho panovéni spadd vy-
tvofeni monumentdini sochy Bahubaliho v Sravanabél-
gole. Legenda fiks, Ze Bahubali byl nejmiadsi syn di-
nistického cisale Adi Thirthankara Vrishabha Devi, kte-
1y viddl v severni indii a stal se pozdéji d¥inistickym sva-
tym muZem. KdyZ se Vrishabha Devi zfekl krélovstvi a
odesel do lest, aby &inil pokéni, vzpléf ostry boj o uvol-
nény trin mezi jeho dvéma syny, ze kterého vysel Ba-
hubali jako vitéz.

V té chvili se ale Bahubali vzdal svého vitézstvia s nim
i viddy a majetku ve prospéch svého bratra a odesel do
lesy k tisiciletum pokdni.

Sravanabélgdiskd socha Bahubaliho je po celych tisic
let velmi uctivdna. KaZdych 12-14 let se kond slavnost,
kdy se malé méstecko zapini obrovskymi davy pouini-
kit V roce 1981 slavila socha tisiciletd vyrodf svého vzty-
&eni a to byl divod k velkolepé sldvé. U méstectka bylo
vybudovdno sedm satelitnich mést, kterd zaplnil mifio-
novy dav pfichozich. Okolo sochy samotné se tycCilo le-
$eni, za kterého byla hiava Bahubaliho polita tisici nd-
dobami kokosového mléka, jogurtu, ghi, a posypdna ob-
rovskym mnoZstvim datli, bandnd, mandl, paimového
cukru, santalovym dfevem, zlatymi mincemi a Safrénam

Ve chvili, kdy jsme stanuli pfed obrovskymi chodidly Bahuba-
liho, bylo ckoli vylidn&né. Jen mezi palci u nohou sedél v loto-
sovém sedu diinista pohrouzeny do meditace. Miékem, ovo-
cem a kvéty byly uctény pravé jen Bahubaliho veliké nehty na
nohou. Bils skvrna kokosu a n&kolik oranZovych okvétnich Iist-
k(O zéfilo pfed mi&icim poutnikem. Kémen sochy barvilo veder-
ni #luté slunce a jeho podobu zvyraziiovaly ostré stiny. Bahubali
stojf se svéSenymi pazemi, s pohledem upfenym v nekoneéno
a s vyrazem vnitfni radosti v oblieji. Koutky jeho Ust se usmi-
vaji. Socha takovychto rozmér( a vyrovnanosti by mohla velmi
snadno vyvolat v Elov8ku pocit obludnosti, strachu nebo odpo-
ru. Koneéné& soch, které viechny tyhle pocity vzbuzuji, jsou
spousty. S monumentalitou se musi zachdzet citlivd. Sochar-
skému mistru Aristanemovi se to na sklonku minulého tisicile-
ti podafilo dokonale. Ostatn& stoji za zminku i skuteénost, Ze
zndme jméno sochale. Indické sochalstvi je totiZ absoltutndano-
nymni, a tak se jednd o vzacnou vyjimku. Figura Bahubaliho neni
pojmuta s realistickou popisnosti, ale s krdsnou nadsédzkou sty-
lizace. AZ pfi pohledu z n&kalika kilometri jsem pachopil, proé
ramena sochy jsou tak Sirokd a pas tak uzky, Diky tomu se i na
velkou vzdilenost uchova silueta téla a paZi.

Sedéli jsme na schodidti chrému a sledovali, jak veéerni stiny
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potermiiuji sochu. Pledstavil jsem si, jakym zplsobem byla so-
cha koncem minulého tisicileti asi tesana do Zulové skaly a jak
potom vztyéena. Ale! Jsme pfece v Indii, tak pry¢ s Udivem, co-
pak jsern za ty tydny nevidé&l vic véci, nad kterymi se rozum za-
stavoval?

Smilouvdm uZ velmi zdatné. Nékdy pro zdbavu, ale v&tdinou
z nezbytnosti. TrZist& v PafdZzimu, v hlavnim mést& nékdejsi
portugalské kolonie Goa, je dnes prazdné. Rozumi se na indic-
ké poméry. A tak, snad aby si prodavadi ukréatili &as, svadéii boj
o rupie vynalézavymi zplsaoby. Ani j& nemadm co na praci a tr-
Zi5t&m se courdm bez konkrétniho cile. Jednak neni dnes proé
spé&chat, nebot je Silvesty, jednak uZ neni kam, protoZe zitra nds
autohus odveze do Bombaje a odtud viak do Dilli. Navic prévé
ted, v &ase cdpolednim, spi Eva ve stinu plevracené rybdrské
bérky na teplém pobfeZnim pisku a nezd4 se, 2e by na stavu
cht&la ndco ménit.

Postarsi prodavatka na mé zpoza rozvéienych latek vyzyva-
vé& kyvd a j4, z nedostatku jiné &innosti, s ni zagindm obchodni
jedndni.

Sedime proti sob& a mezi ndmi se vr&l hrdz jemnych latek,
Kdo tohle bude skladat? Zena vybaluje, rozhazuje, rozmotévé
dali a dalsi ukazky svého artiklu a s gustem pfedvédi obchod-
ni talent, ktery jeji poetné rodiné zajistuje existenci. UZ jsem
chycen. UZ zadindm propadat obchodnimu zépalu. U2 kfiéime,
rozhazujeme rukama, uZ svolava své dé&ti a ukazuje mné jejich
vystoupla Zebra, uZ obracim naruby kapsy, abych dokézal svou
nesolventnost. Pé&tset rupiil Dvé sté rupii! Sto rupiil Padesét,
&tyficet, dvacet. Pobihdme okolo hromady rozhazenych latek.
Patnct rupii! Slapeme ve zbo3i. Trindct rupiil UraZen& se roz-
chazime. Dvanact rupii! Jesté to neskonéilo. Deset rupiil Z4-
stup Eumilt hugf nap&tim. Devét rupiil D4l to uZ nejde. Utirdm
si z éela pot a oddychuiji. M&m dva metry modrého hedvébl. Ne-
vim sice, na ¢co ndm bude, ale to divadlo za to rozhodné stélo,
U% se louim s prodavatkou a chystdm se odejit. Moment! A
tohle, pane, je také za devét rupil.” Bez smlouvani! Dostévam
navlas stejny pruh tkaniny jen v z&fivé fialové barvé, Myslim si,
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jak jsem u? ostfilenej, a pySné odchézim. AZ po nékolika kro-
cich mné vlastné& dochézi, Ze jsem tu latku viibec nechiél.

Cely rozldmany se $krabu na stfechu autobusu zkontrolovat
zavazadla. Je 1o dobry, zatim nage rance nesletély pii natfasa-
nf po déravych indickych silnicich. Zastavili jsme na &aj v néja-
ké karnstakské vesnici. Je kritce po pllnoci. Kolik je5té zbyva
kilometrl do Kalhapuru, do Satary, do Puny, do Bombaje? Ko-
lik je3ts bude vesnic a kolik &ajovych zastévek? UZ nevim jakou
polohu zvolit, abych pfeZil dali hodiny na plechovém sedatku.

Noc ubihd a zatimco j& bojuji s ospalosti a nepohodlim, Eva
spokojend spf. Vy&erpand prod&lanymi horeCkami ve Sravana-
béigdle, using v jakékoliv poloze, v kteroukoliv denni &i notni
hodinu. A j§ abych ji pfidrZzoval, aby nespadla do uliky. | kdyZ
myslim, Ze ani to by ji zvld5t nevadilo.

Jsem Sebastidn, pane, a jsem kfesfan", huéi mi do ucha ze
zadni sedaéky odporné &ily a sv&3 mladik. ,Studuji seminaf a
stanu se kndzem jako muj otec.” Neda se nic d&lat, musim s
nim vést dialog, pfi kterém na sebe nevidime a pfi kterém se
jen mizerné slydime. Za Vadgaonem je rozhodnuto, Ze budeme
kamaradi a ¥e si budeme psét. Tak alespoii rozhod| budouci knéz
za mou hlavou. Zdlouhavé pro mé pise adresu s velkolepou de-
dikaci:

Dear friend!

Kdy? jsem té spatiil, citil jsem, Ze ti musim néco povédét. Ted
jsem rad a budu se za tebe modiit. Tvij ...

Ne? jsem stadil rozlustit posledni roztfesend pismenka ruka
ze zadu mné linkovany kus papiru op3t bere. SlySim energicke
$krtdni a &tu opraveny text: Dear brother...

Je&té diiv ne# dorazime do Prahy, pfedb&hne nds dlouhy do-
pis. Dopis zadinajici stejnym oslovenim kongici prosbou o fi-
nanéni podporu. Zklaméni? Trochu. Ale prvotni my3lenku poslat
Sebastignovi par bankovek které sud kryté zlatom a ostatnymi
aktivami Statnej banky Ceskoslovenskej, jsem pfece jen zapla-
Sil.

189




Precpany viak do Dilli, Dé&iim se o dfev&né lUzko s mienlivym
Indem. Sedi na spodnim okraji palandy & j& se kr&im ve zbyva-
jicim prostoru, pokougeje se usnout. Jende je zima. Zadatek led-
na a tady na severu zem#& noéni teploty klesaji k nule. Tresu se
pod hubenou dekou, kterou jsme koupili od prodava&ky na bom-
bajském nédraZi. Je sotva pll metru Sirokd a tak &&st mého
zkrouceného téla stdle nékde vyiuhuje. Otevienymi okny se
Zene dovnitl studeny vzduch. Ind sedi na patédch a koufi jednu
bidi za druhou. Vidim ho z profilu v bledém svatle Zarovky. Sedi
takhle nehybné celé hodiny. Dokonce mu vibec nevadi, 2e se
o n&j opirdm nohama a Ze do n&j ob&as &touchdm. Jiny Ind,
zmacknuty davem sedicich, na m& co chvili pokfikuje. Z jeho
gest jsem &asem pochopil, Ze se zndme. Pry jsme sed&li u jed-
noho stolu v jakési vesnické Sajovné kdesi na jihu zemé&. Tak ug
zapou3time kofeny. Zdravi nds stafi zndmi...

Za oknem studené svitd. Z &ernd roviny se ob&as kmitne tem-
nd silueta vesnice na pozvolna blednoucim pozadi. Zading se
objevovat slunce, ted jesté& hnédodervené a z mého pohledu
pfepdsané miitemi okna. Vesnice se probouzeji. Citim se pro-
mrzle, nevyspale, bidn&. Ale ta rudnouci koule | do ma néjak
vhéni Zivot. Nebo to je vidina horké kdvy, kterou za&inaji proda-
vati roznddet?

V devét hodin projizdi viak slumy hlavniho mésta. Po vice jak
tficeti hodinéch se budu moci narovnat. Mi&enlivy Ind hodil pod
sebe posledni nedopalek cigarety a zaujal misto u dvefi,

Nejkrat3i cestou z nadrazi do ulidek starého Dilli, sehnat lev-
ny hotel a spat. Spat alespof sto hodin.

Hoteliér se hdda o kaZdou rupii. Ve své vynalézavosti dones!
odnékud vybledlou fotku a strkd nam ji pfed o&i. Je na nion v
druzném hovoru s RédZivem Géndhim. M4 to dodat patfizného
lesku jeho chudému jednopatrovému hotylku, ktery se tisni mezi
obchidky Main Bazaru. Na nés u #4dnd fotka premiéra nepla-
ti. Snad pfed mésicem, &i je3t& Iépe pfed dvdma, To by snad
uspél. Ted domlouvdm cenu na sludnych patnéct rupii a u se
belhame temnym Uzkym schodidtdm k zelenym dvefim poko-
jiku. Shodit rance a padnout na dfevéné palandy...

Zbyvaji posledni dva dny do odletu. UvEdomuii si to po sotva
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hodin& mrtvolného spanku. Pod okny vyvolavad inzeruje salat z
banand, pfekfikuje ho jiny, ktery nabizi pomalované tasky, do
toho se misi kiik z nedaleké &ajovny a vie podmalovéva medi-
vy hlas bréhmana z chrdmu, na ktery pfipoijili mé&stsky rozhlas.
Ommm... Omm... zadina ka2da jeho mantra do nekoneéna opa-
kovand, vyvoldvajici tak silné pocity, Ze mé je najednou smutno
z pledstavy, Ze ji za par hodin tohle nahradi evropské zvuky.

Na nasem velvyslanectvi nds &ekd hromadka dopisid od na-
$ich blizkych, Sedime ve stinu stromu a &teme: To leSeni na ba-
raku vz zbourali... Sousedka se vdala... Nékdo si koupil klobouk...
P4ni, doma je nudal

L Tin rupia... Tin rupial * Viykfikuje prodavad od&vi. V3echno za
jednotnou cenu tfi rupie. Hromada rozh&zenych latek mu do-
sahuje a¥ k pasu. Vyhazuje jednotlivé kusy do vzduchu a huls-
kd na celou ulici. Qdévy nejriznéjsich barev, kvalit i uréeni. Co
tfeba budeme délat s timhle fialovym odé&vem,usitym snad pro
obyvatelky harémd? Ale za tfi rupie... No, nekupte to! Je5té za
nami kluk b&Zi: ,Dam vam slevu, kdyZ jich koupite celou stov-
ku! U vas doma s tim chromitel” To mé tedy pravdu. S tim by-
chom doma asi opravdu ohromili. Skoda, %e v scb& nemame
toho spravného obchodniho ducha. Jsme radi, e jsme pfe-
kupnikim mohli stfelit vie nepotfebné a Ze t&ch pér rupii nam
umo2ni obstarat darky. Na3e zavazadla nas uZ rozhodné netiZi
jako pfi pfijezdu. Myslim na to, Ze jsme méli poslechnout rady
zkudenych, ktefi fkali, Ze v Indii potfebujete tfi v&ci: bederni
rousku dhéti, Zebraci misku I6tu a hil. Sitné se tomuto ideéiu
piibliZujeme.

Kupuiji dva hrne&ky &aje. Prodavaé sedina chodniku a na hro-
madé& kamendt ma postaveny benzinovy vafid. Opirdme se o vy-
vraceny sloup elektrického vedeni 2 popijime. Jeho tvaf i ruce
jsou mramorové. KuZe prozrazuje prodélané malomocenstvi.
Nebo snad ...? Uv&domuiji si, 2¢ mé to nijak nevzruduje. A pfi-
tom by mélo. | Eva je klidnd. Zvykli jsme si a co dfive vadilo,
dnes pfijimdme jako samoziejmost. )

Tak je to jasné. Z Indie se uZ dom( nevrétime. MiZe za to asi
desetimetrovy népis na letidti,cznamuijici, Ze kady cizinec pied
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odbavenim musi pfedloiit potvizeni o zaplaceni jakéhosi leti5t-
niho poplatku, coZ &it4 sto rupii na osobu. A Gfednik je napros-
to neoblomny. Sedi ve sklenéné kukani a o n&jakém smlouva-
ni nechce sly3et. Tak to holt se nedé nic délat. Letadlo za hodi-
nu odlétd, zastup pasaZérd u odbavovaci pfepa¥ky se zmengu-
je a my sedime na rancich, nohy pohoding nataZené a duméame,
co dal. Letenky jsou ndm k nidemu. A jinym letadlem letét ne-
muZeme, protoZe tohle je let se slevou, kde letenka platf pou-
ze ajen pro tenhle spoj. KdyZ obrétime kapsy, d&l4 to tficet sedm
rupif a dvacet pais pfesné.

Eva mn& ale pfisuzuje zcela nepochopitelné schopnosti a radr:
~Usmlouval jsi u¥ v&tsi rozdily. Zkus to 5 nim jesté jednou.”
Citim se polichocen a s novou nadé&ji vyraZim ke sklen&né bud-
ce. Je ta marny. Urednik, kdyZ pochopil, e nemam dost penéz,
mé zatal ignorovat. Tvafi se, jako by mu to letité patfilo a pfe-
hliZf mé s takovou povy&enosti, Ze zadindm dostévat vztek. Co
mu ten jeho stédnek povalit? Nemame co ztratit.

Pichazf distojny sikh, ktery moji konverzaci nebo spi% sa-
momluvy uZ chvili sleduje zpovzdéli. | jemu do$la trp&livost a
poklada na pultik dvé storupiovky s tak povysenym gestem, Ze
se Ufednik za okénkem zcvrkdvé na posludného sluhu. Ke mné
pak s dsmévem natahuje ruku: ,,Okej?” Jo, je to okej, ale #e by
mné z toho bylo dvakrét dobfe, to fici nemohu. Zkouim z naj
vyméamit adresu, abych mu mohl diuh zaplatit. Sméje se a mavd
rukou.

Tak tedy letime. Je&t& celi rozpaditi z nepifjemnosti na letiti,
Dole se mé&sto zmen3uje na rozmér détské stavebnice. Pies
vBechny ty ulice, bazary a chrarny ptelétl mrak. A pak dal3i a dal-
5i. Indie pod ndmi zmizela. Letadlo se ustdlilo v pfedepsané le-
tové vyice a nabralo kurz na zépad. Koukdm ven ovélnym okén-
kem a uf ted mé& zadinad mrzet, fe se penize na ten zatraceny
poplatek nakonec nadly.

Modf ocednu obéas poruSend tedkou ostrova. Zelend pobie-
%, skdly a pak poust Naftd. Uzemi ddvné Mezopotamie a v dél-
ce se na okamZik objevily dva vrcholy bajného Araratu. Tam né-
kde konti Turecko a za&ind Arménie. Posadka hi4si, %e jsme nad
Athénami. Asie je najednou stran& daleko, i kdy? je to jen par
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hodin letu. Pocituijt to jako nenormalnost. Dva sv&ty, natolik od-
li5ng, Ze je téZke vnimat je jednim pohledem, spojuje koridor le-
tovych linek. Snad mél pravdu francouzsky etnograf C. Lévi-
Strauss, kdyZ tvidil, 2e onou hlubokou propasti mezi sv&tem
kfesfanstvi a svétem buddhismu se stal isldm. Ten rozdalil hra-
zi dvé oblasti, které si mély podat ruce. Nade etnickd piibuznost
s Indy je prokazatelnd a tak kdo vi, jakou podobu by dnes svat
mé&i a kam by dospél, nebyt karavannfho vidce Muhammada.

Pod nami jsou svétla Evropy. Té vaing a sebevédomé. Po-
sledni hodiny letu. Za oknem se mihajf svételné reklamy. Boe-
ing elegantné pfistava. Tak mékce, Ze trupem letounu zaboufi
pochvalny potlesk. UZ jenom vlak. Prézdné kupé s nezvykle po-
hodinymi sedadkami, Stojime na zadratovanych hranicich. Ven-
ku leZi snih, Viechno to skondilo n&jak moc rychle. Celnik s ba-
terkou piehrabuje nase polorozpadlé krosny. Pér so3ek indic-
kych bohil, posvatny visnuisticky kdmen od Feky Kali Gandaki,
svazek vonnych tyginek ze santalového Majsur, Siviv lingam,
koupeny pfed chrédmem v Haldbidu, kopie muslimské miniatu-
ry namalovand na kousku hedbabi, Zebraci bubinek ze dvou pu-
lek kokosového ofechu a pak n&kolik popsanych se3itl a na sto
exponovanych kinofilmd. Jaké na to uvalit clo? Vlak stojl. Cel-
nici se radi. Co s ndmi? ZvIa5té kdyZ jevime tak malou ochotu
ke spolupraci. Koukdme do zasné&Zené tmy... Je tam stéle sly-
Set cinkot rik&akd, zpév brahmanu a pokiik prodavadd...

Viak se pohnul, Tak keneénég. Z hlavniho nddra#i nés veze noé-
ni devitka nahoru k Zizkovu. Posledni kopec ke zdolani. DAl uZ
jit nelze. Sedime proti sob& v nevyv&traném pokoji. Co zbyva?
Jsme moudi'ejsi? Otaznikd spi3 pfibylo. NepfivaZime Zadny ob-
jev kromé& toho, e Indie 2 Nepél jsou zemé, o kterych se dé t&2-
ko vypravét a je5té hufe psat. To proto, Ze je tak nesnadné je
pochopit a tak snadné si je zamilovat.

Byli jsme v Indii jen tak, i kdy? to jen tak rozhodné nebyle.

Indie, Nepdl, Praha 1985 -1387
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