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Jsem nesmirné zvédav, co budete vypravét, aZ se vrétite,
zda piece jen to nebylo tak najednou piilis siiné sousto; na
druhé strand viak diufno pliznat, 2e sousto mdlé nezanechd
tak vyrazného dojmu...

Viadimir Miltner
Na sv. Mikuld$e 1985 z Prahy




Probudilo mé horko. Zpocend flanelova ko3ile se mné lepila
na t&lo. V letadle bylo ticho. Hugeni motord v&t3inu cestujicich
uspalo. Mezi sedadly le¥ela spadla kniha. Ziuté obélka s mod-
rym titulkem: India, A Travel Survival Kit - Jak pfeiit na cesté v
Indii. Tenhle népis mé& rychle vratil do reality. Letadlo syrskych
aerolinii 5 ndmi sméfovalo k indickému poloostrovu.

Horko navic signalizovalo, Ze jsme uZ mimo zasn&zenou Ev-
ropu, e mnichovské leti§td, domazlicks hranice, prazské Gfady
a celd kalvarie pfiprav je daleko a stdva se minulostf, o které se
da vyprévét pouze lidem, ktefi nékdy chtéli v socialistické reali-
t& vycestovat na “zépad”. Co na tom, Ze Indie je pravé opat-
nym smérem.

Unava z dvoumésitntho &ekanl za dvefmi praiskych Ufadu
a z nejistoty, zda vibec v listopadu odjedeme, se projevila pfes-
n& ve chvili, kdy se Zelezny kolos s ndpisem Boeing 747 odle-
pil odzemé& mnichovského letisté, Po chvili letu jsem usnul a pro-
bouzel jsem se jen s plestdvkami; v Damasku, kde bylo tfeba
dovrévorat do jiného letadla, a pak v ejkétu Sard?4, o kterém
jsem doposud nemél tuSeni, kdesive Spojenych arabskych emi-
rétech, kde jsme vysadili tfi arabské naftale. Jedno skonéilo
a druhé jesté nenastalo, a tak jsem strévil 3estndct hodin bez-
starostného spdnku.

Nad hlavou zablikal ndpis NO SMOKING, FASTEN YOUR SA-
FETY BELTS. Okénko letadla dostalo oranzavou barvu. Byly dvé
hodiny v noci podle mych hodinek a Sest podle mistniho &asu.
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Svitalo. Oranové. To jsem je$td netusil, Ze touhle barvou se
v Indii ohladuje kaZdy novy den a Ze jich uvidim pfes Sedesat
a ze mné po navratu domd budou tak chybét.

,Damy a panové, prosim nekufte a pfipoutejte se. Za okamZik
pfistaneme na mezinarodnim letisti Indiry Gandhiové v Dilli. Ve
meésté je dvacet Sest stupfd Celsia. Loudi se s vami poséadka
letadla a pfeje vam hezky pobyt v Indii.” Z amplidnu se ozvala
slabounka hudba a mné po t&le naskolila husi kiZe. Za chvili se
sen stane skutetnosti.

Zapraskalo mné v udich - klesali jsme, Pak se kola dotkla vy-
betonované ranveje a u dvefi letadla nastala tlaéenice. Indové
uZ byli celi nedoZkavi, Eva mé jesté stadila upozornit:

. Nezapomer se nadechnout.”

Prikyvl jsem. Myslel jsem na to od chvile, kdy se oranZovou
barvou za oknem piihlasila Indie.

. Indii musite citit! Indie, to jsou tisice viini a pachd, které ni-
kdy nezprostiedkuje Zadny film, Zddna kniha, Zadné vypravéni,”
nabédal nas pfed odletem nés pfitel, znalec tohoto kontinentu.
A tak jsme se zhluboka nadechli na horni plodince schidk(. Jes-
& jsme nedokazali identifikovat tu zvidstni vini z miliond von-
nych tydinek u hinduistickych oftéfikd , rozivykaného betelu,
kterym je celd zemé poplivand, indickych cigaret bidi, které svou
nasladlou vini tolik pfipominaji manhuanu, ohA a vykald, hni-
jicich odpadkl i Eerstvych kvétin,

Leti3té bylo zalité tou oranZovou barvou oblohy a j jsem el
trochu nepfitomné k cdbavovaci hale.

«Pozor”, zadréela mé& Eva v jedné chvili, kdyZ jsem se s ne-
ptitermnym vyrazem dival na oblohu.Z(stal jsem stat. Tésné ko-
lem mne pfeskakala po letistni plose opice. Jsme v Indiil

V Praze jsem s oblibou kazdému tvrdil, Ze teprve a2 budu
shan&t na dilliském letisti rik3u, teprve pak uvalim, Ze jsem se
do Indie dostal. Tohle tvrzeni ale mlZe ze sebe vypustit pouze
Glov&k, zvykly shanét v noci v Praze taxika, nebo &ekat neko-
neéné dlouho na zatoulanou tramvaj. V [ndii takové Gskali pii-
chozimu rozhodn& nehrozi. Rik$u tu nikdo shanét nemusi. Pro-
blém je spi% v tom, jak se rikal zbavit,
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Sotva jsme vy5ii pled letistni budovu, dalo se véec‘n.no kqlen_r\
nés do pohybu. Néhongi hoteli&rd, majitelé autobusp, taXlkéfl.,
rik&ové viech kategorii, agenti turistickych kancelafi, ptekupni-
ci a obchodnici, Zebréci a ja nevim kdo jesté. To viechno kiat
deset a 5 kiikem. _ o

Jet taxikem jsme jako sprévni gundraci zav_rhil a jet rikSou se
ném napoprve zdélo pfece jen ponékud exotické. Tak autobus!
Ostatn jeden fidit uz hezkou chvili kolem nas pqskakoya| avy-
chvaloval svij dopravni prostfedek, se kterym pry parku1e zaro-
hem. Pokud jsme mali pocit, Ze jizda autobusem je né.co, co
znéme z domova, a néco, Co nas tudi absalutné nemu;’ze z_a_-
skoéit, mylili jsme se velice. A byl to omyl, kter\]ch_v Indi zazi-
jeme je3t& mnoho. Vie evropské jest dobré _ne__chatl v Evropé a
do Indie vstupovat s védomim, Ze viechno e jinak. .

Na pomackaném boku vozidla, velikosti asi ta.k n?él dvanact-
settrojky, se skvél honosny napis DE LUXE cosi. Vyro_bce toho
vozidla byl uréité zadobfe s n&jakym hlidagem vrakowsté: a se-
stavoval své autobusy z dild, které byly zrovna k nalezeni.V ok-
nech chybglo sklo a plechové dvete byly ptidratované. To .mé
ale nikterak neznepokoijilo. Bylo ostatn& horko a trochu priva-
nu nemohlo uskodit a jestli za jizdy ztratime dvele, je mné jak-
si fuk. Co ma ale znekiidnilo, byla skuteénost, Ze "auto.bus" by!
pongkud pfeplnény pasazery. Aby se dovnitf |épe veéhz postra-
dal interiér sedatky, a ob&ané, pliletdvéi do Indie, sedélinabag-
lech, na sob& & na zemi. Domnival jsem se, Ze je naprosto vy-
joudené, abychom se dovnit? jesté dostali. Leg #idi¢ pyl ale ji-
ného nazoru a za chvili uz za ndmi dratoval dvefe. Chvili pobihal
kolem své&ho vozidla a vykfikoval pfikazy stran dokonalého vyu-
3iti mista. A e v tomhle jsou Indové misti, o tom jsme méli mit
v budoucnu jesté hodné& pfileZitosti se plesvéddit. _

Kone&nd usedl na své misto k volantu na pravé strané, coZ ie
jeden z pozlstatkl anglické kolonizace, 2 zatalijsme se se skfi-
potem rozjizdét. V tom se ozvalo volani a k autobus‘u pfibihal
Ind s diplomatkou, kvadrem a zpocenym celem. CI'Ew‘_h stepoval
kolem, hiedaje misto k usednuti, a pak na pokyn fidice used| -
fidiéi na Klin. K centru jsme vyjeli za mohutného troubeni, kte-
ré vzbuzovalo falednou pledstavu o moZnostech vozidla.
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Pro na&ince, ktery plijizdi do Indie poprvé, neni zpodatku si-
tuace moc riZova. Nas na letidti nedekala diplomaticka limuzi-
na ani dav pFibuznych. Byli jsme odkézani pouze na nikolik rad,
kterymi nds vybavili ti, kteli mé&li to 4t&sti v minulych letech In-
dii nav&tivit a t&ch moc nebylo. Také hrstka dolard, kterou nam
milostivé prodala po letech neddstojného 2adéni nade banka,
okamiité stanovila podminky naseho pobytu: nic, co je tu na-
chystané pro turisty, se nds netykd. Zadné hotely, #4dné res-
taurace, Zadné vyhody v dopravé. Je ndm souzeno zafadit se
mezi barevny dav domorodcti a co nejvice s nim splynout. Jen
tak je nadé&je, Ze nasi pfedstavu o indické cest& naplnime.

Cénakjapuri v Novém Dilli je elegantni &tvrf ambaséd a hote-
I&. Né&kde mam napsanou adresu youth hostelu, ktery se tady
kreia nabiziazyl pro pfichoziho neznalce indickych pomérd. Beru
na v&domf radu Mirka Smida:..Pro prvai dny se ubytujte tady,
neZ se trochu rozkoukate, von je to dost ndpor na hlavu,”

KdyZ uZ v kratasech vychézime do horkych ulic indické me-
tropole, prvni, co mém spatiit, jsou podivné stavby jedné z nej-
star&ich dochovanych hv&zdaren - D¥antar Mantar. Stavby, kte-
ré mné budou je&té po létech inspirovat a oviivitovat v mé vy-
tvarné praci. Stavby - sochy. DI&2d&ny bazén s nehybnou vod-
ni hiadinou a nad nim schodité. Vede $ikmo k obloze a rézem
konéi. Okny ve zdech je vid&t nebe. Na hladinu pada stin troj-
helnikové stavby. Dv& kolosea, uprostfed nichz stoji jen mo-
hutny pruhovany sloup. Naklon&né srdce pretaté uzounkym
schodigtém. Podivné prolejzaky obklopené palmami. Po scho-
diti ob&as plejde postava v turbanu nebo se ze stinu vynofi div-
ka v sdri.

DZajpursky maharadZa Savaj D¥aj Sinh dal postavit fadu t&ch-
to gigantickych hv&zdéren po ceié Indii. Ve Varénasi, UdZd2aj-
nu, Mathute, DZajpuruy, v Dilli. Pro nezasvéceného jsou stavby
spis architektonickou ilustraci k v&decko-fantastickému filmu,
neZ dimysinymi plistroji, na kterych Ize vypoditat polohy a po-
hyby hvézdnych téles. Zjistit jejich deklinaci, ekliptiku, meridia-
ny a azimuty.

Stavby stoji uprostfed velkomésta, mezi vy3kovymi budova-
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mi zahraniénich bank a Gfadd, mezi reklamami na _sorti_ment zd-
padniho zboZi, které Indie tak maélo poti‘ebu‘je. S_to;l' tu jako své-
dectvi, e nade stoleti se svymi hv&zdnymi projekty mélo tady
v jiZni Asii v 18. stoletf své pfedchiidce. ) o

A kolem jezdi auta @ mezi nimi se toulaji krévy a pobl‘h-a.]; psi
a ebrajf déti, a odnékud pichdzi nahy poutnik, zleya se~f|t| mo-
torik&a, zprava kofisky potah. Né&kdo tlati dfgyény dvojkoldk s
obrovskym ndkladem pytld, za nim tfi policajti v turbanec‘h na
jednom mrfiavém skuatru, autobus kfi¢icich déti, prodavad siroz-
dilal ochynek na kraji ulice, jeho #ena zadélédvé placky, do toho
k¥ik zobchddki, muzika zjednoho ampliénu a bréhmanska mod—
litba z druhého, nahé dité v prachu na zemi v t&sné blizkosti pfe-
chazejiciho velblouda a mrzék, vystavujic na slunce svou ele-
fanti nohu, otravuijici &isti& usi s drdténym Eistitkem, pradlany
nad kandlem, staik &touci noviny na posteli uprostfed chodn!-
ku, truhlaf pfifezévajici prkno na okraji schogly, nehybné té_lo pfi-
kryté Spinavou ldtkou, prodavacka, sp&chajici s nédobo_u_ jogur-
tu na hlavé, muZ, proddvajici kokosové ofechy, kterymi |e.ové-
Sen od hlavy k pat&, Ze sdm se stéva kokosovnikem, kufdci pad
partikou karet, sedici na patdch v tom nejvétsim shonu ulice,
bohyn& ové$end stfibrem, v pestrém séria s rno_tykou, po pés
ve vykopu, natafené ruce s prosbou, odi hladovéycich, prosici,
doufajici... A mezi tfm my dva, z jiného svéta - odjinud. V bilych
kogilich, s bilou pleti a s neporozumé&nim. K tomu nejistota a
neznalost, obavy a neroziodnost. _

Dnes u? vim naprosto jist&, Ze kdybych pfijel do Indie sam,
nikdy bych se nevratil a nikdo by o mn& uZ nik.dy neslysel. in-
die by mé& pohltita svym ndporem. Je3td Ze si Eva zachovala
chladnou hlavu. Byi jsem v t&ch prvnich dnech vleéen a po-
souvén a vnimal jsem je jaksi zpovzdali. Jako &lovék, ktery se
ocitl v prostfedf déje nezndmého filmu.

V té&ch prvnich hodindch, kdy jsme se potaceli po b_azarech a
ulicich, jsem ziskéval dojem, Ze Indie je podvod. leje 1o néco
jiného, ne? na co jsem byl pfipraven a co jsem schopny pi‘ur_'nout,
ndco, co mé ve skutednosti byt jing, Bida ve své realit& je tak
$okuijici! Indie, jak ji zndm z knih naseho pokoje, je ta spravna a
pravdivé a to, co se d&je kolem mine je zema, kterou poznat ne-
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chei, se kterou se nemaohu smifit. Mél jsem navic pocit, 2e celg
ta tfiétvrt&miiiarda Indu, nebo kolik jich v onom roce bylo, se na-
chazela zrovna v ulici, kterou kratime. A Ze asi pllka z nich na
me né&co pokiikuje a druhd polovina alespod uplend hledi. M&l
jsem chuf nékam zalézt, nékde se zavfit 8 nikoho nevidét, nic
neslySet, nékde se vzpamatovat, Barevny dav, valici se ulicemi,
nas ale bral s sebou. Hodinu po hoding jsme se mé&nil, den za
dnem jsme pfivykal a stadilo se podivat na své tvafe a odév po
neékolika dnech, abychom si ping uvédomili, 3e jsme se zadali
stavat soutdsti lidského moFe, které se vali indickym kontinen-
tem.

Cesta k Cervené pevnast! se ndm podie pldnu mésta nezda-
la nijak pfehnané daleko. Zkusili jsme se tam doplazit po svych.
JenZe Dilli rozhodnd neni okresni mé&steéko a po hading chirze
v polednim vedru davem, kterému jsme jestd nerozumali, jsme
se rozhodli pro cestu n&jakym vefejnym dopravnim prostied-
kem. Tedy Eva se rozhodia - j4 jsem vytie&téné posouval nohu
pfed nohu a byl k nepoutiti,

Dilli se svymi Sesti milibny obyvatel nema ani tramvaje, ani
trolejbusy, o podzemce nemiuvé. Jsou tu sice méstské auto-
busy, ale nenijich tolik, kolik by &lovEk v tak velkém mést& pred-
pokladal. Pfesto v tomto mésté neni problém dostat se z mis-
ta A do mista B. Dilli méa toti2 rik3ul

KdyZ jsme zavrhli dvojkolku taZenou b&Zicim Indem, mohili
jsme si vybrat z nepfeberné nabidky bicyklist(:, motorik3( i tan-
gy - tedy voziku taZengho konikem & mezkem,

Rik&aci, Siapajici da peddlt své hrkajici kéry, obklopuiji cizince
na pouti po Indu na kazdém kroku. Hulakaji svou nabidku, pfed-
hénéji se v podbizivosti a UsluZnostech. Stadi ale vylézt na se-
datko a fici smér. V té chvili se majitel méni v obchodnika a zod-
povédného otce, syna, déda, &i pradéda, podie véku, kterému
kromé vaSich zajmu leZi na srdci jesté deseti, dvanacti & koli-
kadlenna rodina, a nastdva &as smlouvéni. Jeho nabidka pét set,
vase dvé. Stojite. Kfik a bouchani do stangle. Jeho nabidka &ty-
fi sta, ale to za cenu, Ze dnes bude rodina bez vedefe. Vade na-
bidka tfi a ani o rupii vic. Kopéni do pedalu. Jeho nabidka, po par

20

T —— =

minutich, tfi sta, ale celé piibuzenstvo umfe hlady. Vase &tyfi
a slézate ze sedadky. , Okej, okej sir - sit down!” Holt vymffz-
me véichr v Dilli a okoli hlady: ,,Dv& st@!” A tak dél, a tq!< Fial‘
Akdy? se cena kone&n& dostane na rozumnych pét rupn,‘jste
ui tak unaveni a rik3ak tak ukfiden, Ze se vam viastné uz ani ne-
chce nékam cestovat. JenZe v té chvili se nk3ak méni v kama-
r4dského sluzebnika a vétsinou bez dal$ich okolk( vas doveze,
wam ma. Po roving to jesté jde, ale béda, kdyZ na cest& nasta-
ne stoupdni. Rik&aci nebyvaji zrovna atletického vzristu a mno-
7f jsou uZ velmi stafi. Tehdy vétSinou sesedne s kola a zatne
flatit. Viy sedite, pokulujete, plivate kolem sebe a qbéas néco
povzbudivého zakfitite. Prost& pohoda, Ze? JenZe jé na tg ne-
mé&l nervy. A ob&as jsem seskodil a snaZil se pomoci tlgélt. To
jsem si ale dal. Musel jsern na konci cesty jeét_é phiplatit za ta,
e jsem si mohl tak p&kné zatlatit. Vechno je jinak! _

Jezdit motorik§ou je rychlejdi, ale méné zabavné. Motorik3a
je jakasi plechova telefonni budka pfimontovand na r‘nopedu.
ktery fidi frajer s knirkem a bly3tivym prstenem na maligku. P_oj
zor - motorik&a ma taxametr! Pokud veze cizince, zdsadné jej
nezapiné. Trvalo ndm dlouho, ne? jsme okoukali gesto domo-
rodeu, kterym dévali najevo, Ze si pfeji jet se zapnutym taxa-
metrem. KdyZ jsme toto gesto zadali pouivat, vyvolalo to vidy
na tvafi fidide UZas nad nasi prohnanosti.

Nevim prog, ale nae prvnijizda se neuskutetnila Zddnym jme-
novanym vozitkem, ale prav& tangou. Dvé& velké loukotova kola
pestfe pomalovand, barevnd stfiSka nad dvojici sedatek abra-
cenych k sob2 zady, a nakonec voj, na ni2 balancuje kodi a kie-
row pomalym krokem tahne hubeny konik. '

Kdy?¥ nés majitel ubezpegil, 2e jeho apaticky konik je néco jako
Semik, usedli jsme. JenZe opaéné. Oba na to obracené zadni
sedétko. A protoZe na piednim nikdo nesed&l, a hubeny Ind se-
dici na voji nés t&Zko mohl vyvaZit, vozik se s ndmi naklonil do-
zadu. Nic vic se nestalo, jen to, Ze na dvaceticentimetrové ko-
$enkové lavitce jsme byli timto naklonénim na samé hranici
spadnuti. Koéi zaviest&l a potah se dal do pohybu. Nésledujici
chvile cesty k Cervené pevnosti si budu pamatavat dlouho. S
rukama kfe&ovité zaklesnutyma do dr2adel, naklon&ni dopfeduy,
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ujizd&je pozpatku, jsme se vnofili do viic Starého Dilli. Miliono-
vy dav mné hled&l do tvéfe. Ulici, kterou jsme se prodirali za ha-
lasného pobizeni koého, jely autobusy s napisy Sri Krigna, St.
George, Lord God, a podobn&. V&echny pfeplné&né lidmi, ktedi
viseli v hroznech ze dvefi, sedéli mezi zavazadly na stfechdch a
byli namackéni na sedadlech. Rikdové viech popsanych kate-
goril se vemi moZnymi naklady nés pfedjizdali. Jeden dokon-
ce vezl pdtimetrové Zelezné roury, na kterych pro jistotu sedg|
jejich majitel. Jiny zas neuvé&fiteln& vysokou hromadu pytit na-
pinénou burdky. NejnemoZnéjaf potahy a kéry s roztodivnymi
néklady spéchaly ke svému cili.

Na pfepInénych chodnicich Zily celé rodiny. Pod pouli&ni purn-
pou se sprchoval ndjaky chiapik. Sed&l na zemi, synek na ng
pumpoval vodu a on si mydlil hiavu. 3pinavd voda 5 mydlem
byla chodci roznd&ena do viech stran, spojovala se s prachem
a vytvélela bahno, ve kterém se povalovalo doméci zvifectvo v
symbidze s malymi d&tmi.

Muj 3ok z neporozumé&ni nabyval jet2 na sile. Co bylo plat-
né, Ze jsem se dlouhé léta na cestu plipravoval. Skute@nost mé
zastihla nepfipraveného. Sedéli jsme s Evou na tom zadnim se-
dadle tangy, nepfirozen& pfedkionani, hledic pfimo do tvéfe In-
die a ta se valila proti ndm, kfiela a dotykala se nés a utadro-
vala ndm prvni lekce poznéni.

Pred Cervenou pevnosti jsem n&jak slezl, néjak zapiatil a pak
jsem byl dostrkan k hlavnf brdn&. Bylo zavieno. Mné to bylo ale
jedno. Usedli jsme na polouschly trévnik, mideli a nebyli schop-
ni si pfiznat to ndhlé zklaméni, Kolem nés se hned shiukli ob-
chodnlci jisti si svou kofistf. V té chvili jsem si musel pfiznat, Ze
by mné& rozhodné& nebylo proti srsti usednout do letadla a rych-
le odtud vypadnout zp&t do Evropy. Tehdy bych t&Zko uvéfil, Ze
az se za mésic opé&t objevime v Dilli, budeme chedit stejnymi
misty a ptdt se sami sebe, jak nds mohlo tak poklidné mésto
takhle vykolejit. A Ze za dal3i mésic u? budeme soudésti Indie,
zamilovéni do jejiho kouzla, e budeme poslednf den sedét na
tomtéZ mist& a op&t micky zirat pied sebe a fe se ndm stra3-
né& nebude chtit zpét do Evropy.
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Staré Dilll, které nas svym mumrajem tak zaskodilo, bylov po-
#adi sedmym méstem zbudovanym na Gzem{ dnesnfho Dilli. Je-
den ze star8ich ndzvll mdsta je Sshdzahdnabad a tudi nazna-
&uje, Ze 3lo o mésto muslimské a Ze jeho zakladatelem byl je-
den z nejv&taich mughalskych panovniki SahdZahén. Ato je pa-
novnik, jehoZ jméno je v indickych déjinach neptehléhnutelné.
&4shdZahdn stavél a budoval po celé Indii a jeho Tadz Mahal zau-
jal v indické architektufe misto tak vyznamné, Ze byva poditan
k divam sv&ta. V samotném Dilll nechal zbudovat Cervenou pev-
nost, do které cht@l pfest&hovat své sidlo z tehdejsiho hlavni-
ho mdsta dynastie, z Agry. Nedaleko pevnosti stoji proslqlé DZa-
me Masdzid - Pateéni mesita. Kolem t&chto staveb vzniklo sa-
motn& mésto Sahd2éhanabad. Jeho hlavni tfida spojuje Cerve-
nou pevnost a bilou mesitu Fatéhpuri. Tudy v dobach slavy

mughalské ise projizdély korunovatni privody cisafd a pocho- lE‘
dovala jejich vojska po névratech z véleénych taZeni. Tudy se |

ubiral lord Willington, kdyZ v krvi potopil Velké indické povstani i

v roce 1857. Trida Candnf Cauk byla svédkem piijezdu Jifiho V.,

ktery se nechal v pevnosti korunovat na indického cisafe. Tudy “I

pfichézeli dobyvatelé, plenici zemi, tudy také do exilu odchazel
poslednf mughalsky panovnik. Za i my jsme se prvni den v In-
dii ubirali touto cestou, nebyla jist® ndhoda. V3echno dani je v
Indii pfedem ur&ens, vde mé presny fad. Nés pfijezd k Ce.rve- 1
né pevnosti na zadnim sedétku tangy neptinesl Indii ani z&-
chranu, ani zkdzu, a ostatn& ani jinak se nezapsal do d&jin. Zato
do na¥f paméti se ulofil vydatna. :

Kdy? jsme po hodina nabrali trochu sil a 8 vypil pul Ia_h_\{e 50~
dovky (tu druhou polovinu jsem si vylil na obli¢ej) usoudili jsme, 3
¥ se nedd nic jiného délat, ne? se smifit se skutecnost, Ze jsme
tady, a 28 ndm nezbyv4, nek trp&livé pfivykat, nasévat a vnimat.

Nedaleko Cervens pevnosti jo Radighat - misto, kde hofely
pohfebni hranice s t&ly indickych viddcl a kde take v roce 194?
vzplanula pohfebni hranice s télem Mahétmy Gandhiho. MIti-
me tedy tam.

Jen tak tak jsme unikli koldm aut pfi pfebihani Siroké Mahat-
ma Gandhi Road. Park okole RadZghétu je na indické poméry
pfekvapivé &isty. Cistota tak vyrazna, Ze jej &inf odliSnym.
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Tak tady je to misto, které 31.ledna pokryl milionovy zédstup
lidi. Tady se tladili vyznavadi véech ndboZenstvi sjednoceni spo-
ieénym zarmutkem. Bez rozdilu kast tu stéli lidé a vy&kévali pfi-

jezdu podivného vozidla. Od Birlovy vily vykrogilo 250 vojakd, -

tdhnoucich na lanech vojenské auto bez motoru. Jen jejich lid-
ské sila méla dopravit t&lo zemfelého sem, na bfeh Jamuny. Vo-
zidlo, na kterém leZelo pfikryté indickou vlajkou, t&lo Mdéhan-
ddse Karamé&andy Gandhiho, doprovézel obrovsky privod. Uli-
ce byly pokryté kobercem z jasminowvych kv&tl aZ sem.

Ten den, ve &tyli hodiny odpoledne, Gandhiho synové Ram-
das a Dévdas, poloiili na pohi'ebni hranici t&lo svéhe otce. Za-
timco fetéz vojékd udrzoval ndpor davu, polévali Gandhiho télo
méslem ghi, smisenym s ritudinim kofenim, kafrem a palmo-
vym olejem. Vava vypukla ve chvili, kdy se plameny dotkly Gan-
dhiho t&la. Spausty Zen se pokusily prolomit hradbu vojakd, ve
snaze vykonat updlenim starou ob&t vdov - sati.

Zuli jsme si boty a bosi dogli k mistu, kde stdla hranice san-
talovych poien. V podobé ni¢im nezdobeného Zulového karne-
ne tu stoji samddhi. Na pfedni stran& &tu jediny ndpis Hé Ram
-0 Bo%e. Posledni slova, kterymi Gandhf poehnal Nathdrdmovi
Vindjakovi Godsému, svému vrahovi, ve chvili, kdy jej zasédhla
smrtici kulka, Ted tu okolo postavali lidé. KaZdy pfichozi sfal v
symbolickém gestu prach ze saméadhi a piiloZil jej na své &elo.
Zistali jsme stat stranou, opfeni o bilou zidku.

Piedstavil jsem si to odpoledne, kdy Indie pohtbivala svého
Bédpua. KdyZ jsem o Gandhim éetl doma, naprosto jsem ne-
chépal, jak dokéazal jediny Elovék nadchnout pro osvobozenecky
boj miliény lidi. A jak je dokézal pfinutit k jeho realizaci formou
nendsili. AZ pa delsi dobé v Indii jsem zaginal chépat, e pravé
tohle a jenom tohle je ta zemé&, ve které se to mohlo podafit.
Zem&, ve které ahinsa, neubliZovani Zivym tvorim, patii k z4-
kladtm filozofie i Zivota. Zemé&, kde se zrodila moudrost véd-
skych mudrel, vyzndvajicich filozofii: ,Ud&lasi to, pak zemiu
ja." UbliZil jsi mi, bude5 potrestadn moji smrti. At pochopi, kdo
muzZe.

Mezniky historie vyty&uji bohuZel v&tsinou osobnosti zépor-
né. Zlo byvé ve svém uplatiiovani isp&insjsi. Gandhi se stal pfi-
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kladem disledného dobra. Kolik jich v d&jindch mame?

N&jak se nam necht&lo ponofit se do zmatku ulic. Mgzi ;tro—
my vstoupil vecer. Lehli jsme si na stréd u Jamuny 'a’c_lvéh za-
my&lené do fialov&jici oblohy. S hlavou na mapé Dilli jsem za

chvili usnul.

Nekdo stal nad ndmi a pozoroval nas. Citil jsem jeho pohled i
pres zaviend vicka. Pomalu jsem jedno oko oteviel. Nejpwe
jsem nevidé&l nic, byla uZ tma. Trochu ma to poplgtio. Najednou
jsem nevédél, kde jsem. Dal jsem mozku chvili, aby se vzpa-
matoval, a snaZil jsem se rozkoukat kolem sebe, abych na3el
plvodce svého probuzeni. Stél kousek od nds. V tom Seru vy-
tadal velice smutn& a zuboZené. Bilé kalhoty a piandavd koSile
se odraZely od tmavé plochy travnikd. Huce_svﬁéené‘Podél t&la.
Dival se na mé& bez jakéhokoliv vyrazu v Obllét?jl. Znejistél jsem.
Témito pohlediim jsem jesté nerozum@l. Roztilovaly mé‘ui pfes
den. Stadilo na okamtik se zastavit a uz se dormorodci shlukli
kolem. MI&ky si nas prohliZeli. Naprosto nic se neodehravalo v
jejich pohledech. Pes den se to daio snést, ale ted padla tma
a okali se vylidnilo. Tak jsme na sebe ml&ky hledéli. AZ on po-
ruil strnulost. Sehnu! se, sebral cosi ze zemé a popo3el par kro-
kb Ted jsem si teprve vSim! hadice, ktera leZela v iravé a doé‘,l?
mi, e je to zahradnik. Zaal nejspis po 9dchogiu név_é‘.tévniku
kropit travnik a kefe RadZghatu a pfi této &innosti narazil na r'lés.
A tak prosta s orientélnim klidem stal a tekal, a2 se probudime
a odejdeme, aby mohl pokratavat. . _

Zahradnik tedy! Usoudil jsern, e bude lep3i zmizet. Copak je
nezname z detektivek? Probudil jsem Evu, i'e.:j[i ofi prozrazova-
ly stejné nepochopeni fasu a mista, a vyrazili jsme nfa‘zpc’-ét. Né-
jakym zazrakem jsme se doplazili k hatylku na okraji Canakia-

ur,

: Spoginuli jsme ve dvou vyplétanych Zidlich na rovné betono-
vé stfese budovy a trochu pojedli z dovezenych zésob‘. Opatr-
né& jsem vysoukal z vingnych ponoZek lahev &iré tekutiny, ktz.a-
rou nas pfed odjezdem vybavil na$ moravsky kamal_'éd. Byla pu-
vodné uréena k dezinfekai, ale jsou chvile v Zivoté lidském, kdy
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je tfeba pouZit alkohol ke svému plvodnimu Géelu. Sedsli jsme
miéky pod tmavou oblohou. Upijeli jsme z Iahve népoj vonici po
Bvestkach a zatimco mysli se uleh&ovalo, t&lo pomalu uvadalo.
Prvni den v Indii skonéil. Jeden z nejdelsich, jaké pamatui.

[ransky student na vedlejsim sedadle autobusu zadal gesti-
kulovat rukama a jakousi zajimavou smési rustiny a angli¢tiny
upozoriiovat, e jsme na mistd. Pro jistotu jsme se zeptali jes-
1& ostatnich cestujicich. V3ichni nds viak shodné ubezpeéili, ¥e
je to skuteéné Lalkét, a Kutb minar %e uvidime hned, jak vy-
stoupime. Ve chvili, kdy fidi& zpomaiil v zastévce, vyskogili jsme
na zapraenou ulici. T&ch pdr dniv indickém hlavnim masta nam
dalo trochu pfedstavu o tom, jakym zptisobem se budeme po
indii pohybovat, ziskali jsme prvni cenné informace o cendch,
ubytovani, jidle atd., prosté o vBcech, o kterych je nutné si uda-
lat jasno co nejdfive, abychom se vystfihali omyld, které pfi-
pravuji turistu o penize, &as a pfedevaim o nervy.

Ted jsme stali na zdpadnim okraji Dilli v mistech, kde se ve
12. stoleti rozklddalo v pofadi druné mésto. Z pevnosti Lalkét
toha uZ moc nezbylo, ale symbol ndstupu isldmu v Indii byl vi-
dét uZ z délky. Kutblv pySny minaret se tyéil ve své pstase-
dmdesétimetrové vySce nad rozvalinami hinduistickych a di-
nistickych chrdmi. Aby névitévnikovi doslo, co tahle monu-
mentalni stavba pro d&jiny zema& znamenala, k tomu je tfeba na-
vratu o nékolik staleti nazpét a# do doby, kdy se z Arabského

poloostrova zvedla [avina a zadala se rychle &ifit tehdejsim sva-
tem.

Koncemn Zestého stoleti sa v Mekce narodil muZ, je-
hoZ pravé jméno d&jiny zapomnaly. Ten karavanni vid-
ce a kupec siale daljméno Muhammad (Vyvoleny) a viru,
ktarou zalal hidsat, nazval isldm (Podiizuji se). Pro-
stfednictvim zjeveni, jiZ tento muZ mél, nabyl plesvéd-
geni, Ze prdvé jeho si Bih zvolil za svého proroka a Ze
mu proto naleZi Sifit svétem bo3i spssu a bo3i varovani,
Jeho vira spocivala v uctivéni pouze jediného Boha a byl
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to tenty2 BUh, kterého uctivali jak kfestané, tak Zidé. Jed-
notnost Boha je obsaZena u? v jeho samaotném arab_-
ském nézvu. Pled slovo Buh (ildh) je vsunuty &len urdi-
ty (af) a je tu po upravé (al-ilah, al-fah) Allah. )

Pro Muhammada a jeho viru v Alldha byla brzy pida
v Mekce horkd. Spolednosti, kterd vyzndvala mnoho-
boZstvi se samoziejmd nepfijemnd dotykalo Muham-
medoveo vyznani: ,Lé ildha illd-Haho va Muhammadqn
rastilu--i3hi. - Neni boha kromé Boha a Muhammad je
posel boZi.” Muhammad, obklopen skupinou vyznava-
éu, opustil Mekku a uchylil se do Mediny. To se stalo
vroce 622, ato je rok, ktery se povaiuje za poldtek mus-
limské éry. Svou viru brzy povy$il nad jind néboZenstvi
a zdroveri nabyl dojem, e je nazbytné nutné o ni pfg—
svidGit i ostatni. Nadéje, e by se mu to mohio podafr_t
po dobrém, byla nevelkd, a tak se Muhammad chopd‘
mede a med, jak znémo, je valmi mocny plesvédéovaci
argument. Béhem kratké doby se vypofddal s meksky-
mi odpurci a jal se vysvétiovat isldm i v jinych méstech.
Podla jeho ndzoru, ktery zalal uplatiiovat, bylo zapotie-
bi vést vélku s nevéficimi tak dlouho, dokud isldm ne-
pifimou. A to dokonce i za cenu Uplného vyvraZdéni ji-
novéreu. Tak se z ndboZenstvi, u jeho? kolébky stéla 135-
ka k biifnimu, stalo ndboZenstvi bojové. Okolni mésta
byla po dobrém nabo po ziém obracena na isidm a d?
své smrti v roce 632, tedy za pouhych deset let po pit-
chodu do Mediny, byla u? pfevding 84st Ardbie pod Pro-
rokovou viddou. Sjsdnotil pohanské, kfestanské a -
dovské kmeny pod jednotnou ideu a vytvofil z nich nd-
rod, ktery pod zelenym praporem a srpkem puiimésice
ve znaku, zadal vytvalet novou kulfturu.

Prasvéddéeni, Fe isldm oviddne cely svét jako ,_r'ediné
sprévné ndboZenstvi, mélo vbudoucnu silné ovli\_/mt chod
dajin vmnoha zemich. Kordn se objevil v Palestmé,_ vlird-
ku i v Mezopotdmii. UZ v roce 639 zautodila muslimska
vojska na Egypt. Padla Syrie i Turkestdn, Armddy tahly
Severni Afrikou a jejich prapor se zatfepetal aZ ve Spa-
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nélsku. Za necelé jedno stoleti bylo isldrmem oviddnuto
obrovské tizemi od Ciny aZ po Pyrenejsky poloostrov.
Tak se také stalo, Za koncem prvniho tisicilet! stanuly
v rovindch Pand2abu muslimské armédy. Pod vedenim
Mahmiida z Ghazy, ktery si jako prvy svého rodu ozdo-
bil své jméno titulem 3h, zadali vyznavadi isldmu dran-
covat indické Uzemi, Nijezdy muslimi znamenaly pro
hinduistickou kastovni spolednost pohromu. Vést valku
v Indii piisiudelo pouze stavu kéatrij a civilnf obyvatel-
stvo nebyvalo do boji zatahovéno. Muslimové oproti
tomu vedli absolutni vélku a zabijeli a nidili bez rozdilu.
Zémér $ifenf Prorokovy viry se ndramné hodil pro lou-
peina taZeni. Za ndboZenskym cilem se ukryvala touha
po majetku. Hory, pPes které ndjezdnici odvddéli své za-
jatce od otroctvi, si vyslouZily smutné jméno Hindukus
- Zabifeni Indd. Tito prvni musliméti vélednici se v Indii
neusazovali. Jefich vojska se pfehnala Indif a i pfes svij
nigivy charakter, neoviivnila nijak podstatné chod déjin.
Dobyti Indie se datuje rokem 1192, kdy sultdn Mu-
hammad Ghori porazil nedaleko Dilli indickd vojska ra-
dZputského krale PrithvirddZe. On sém sice v Indii ne-
zdstal, ale povélil svého otroka Kutbuddina Ajbaka (Sloup
naboZenstvi] dalsimi vybaji.

Ten ve své posvécend dinnosti pokradoval a po smrti
Muhammada Ghdriho se sém roku 1206 prohidsil sul-
ténem, Usadil se v Dilli a to byl také zacdtek tzv. viddy
dynastie otrokd a vznik dilliského suftandtu. Zaroveri s tim
zadalo obdobf intrik a bojtr 0 moc nad Indii

Kutbuddina vystiidal na triné Ardm, ktery byl svréen
daliim z dynastie otroku, litum$em. Na jeho misto méla
nastoupit jeho dcera. JenZe slechta rozhodla jinak a na
uvoinény trin dosadila jednoho z turndovych syndl, muZe
mdlého rozumu. Sestra se ale jen tak nevzdala. Necha-
13 bratlitka zavraZdit a sama se ujala viddy v zemi, kterd
Ji plisludela. JenZe i ji po ase dakala neplirozend smirt.
Za viddy suftdna Ulugh-chdna Balbana zavidd! v Indii na

par fet kiid. Ale ani tenhle sultdn nebyi nesmrteiny. Pa-

novnici se stiidali. Postednf z dynastie otroku byl popra-
ven Diaisluddinem. Toho si zas pozval na pféte:lskou na-
v&tdvu jeho zet - mistodrici z Kazmy. O tom, jak prétel-
ské ndv&téva dopadia, vyprévi fakt, Ze se hia_va sultdna
ocitla na ¢epeli kopi. Alduddin se pal_c prohlasil sultén'em
a pro jistotu nechal popravit 8 otréw_t ve§l€eré sv(é d:.ﬂrs-
ké piibuzenstvo véetné Slechty a vo;ensky‘ch y:ahtelu ar-
mddy svého pfedchiidce. Zalal s fadou vybojii a zatim-
co valgil v sidelnim mésté se kuly nebezpecné prkle.
Smiti sultdna vyudil jeho oblibeny kleSténec Mahk K4-
fir Ten také hned po néstupu na triin proved! cistku. Ne-
chal zavraZdit miadého néslednika trinu a pezapomnél
ani na rozvétvené pifbuzenstvo. Nebyl asi dostatecné
disledny, protoZe zanedlouho byl i on zavraid@q. Sul-
Hinsk4 instituce nebyla v Indii tim nejbezpecngjsim z5-
méstndnim. Kutbuddin Mubdrak used! na prézdny tran.
U# zndmym zplsobem zatocil se svymi bratry, ale ion
viddl jen do té doby, kdy se o jeho pohfeb postaral .jeh'o
milddek Chusrau-chan. Toho zase nechala popravit drl-‘
liskd Slachta a na trin dosadila jednoho Z nich - G{]éz:
Malika. Ten mél ale ponékud nedockavého syna, jen2
pro néj nechal postavit honosnou slavnostnitribunu, a ta
se z dista jasna pod panovnikem ziitila, a on zcela né-
hodou v jejich troskdch zahynul. Syndckovi tady nezby-
lo, ne# se chopit moci. Jeho vidda byla zmatend. Nechal
celé Dilli pfastdhovat do Dévagiri 8 tam viadl svym po-
datilym zplsobem, kterym pfived! zemi do zoufalé 'brdy.
Bi%e se ocitala na pokraji rozpadu, kdyZ nastoupil sta-
Yec Firdz Tughlak. Za néj viddia $lechta, které osud zemé
také na srdci moc neleZel. Upiny pad nastal v roce 1398,
kdy do india vtrhly armady samarkandského 'ﬁmfra Lan-
ka, toho neslavné prosiulého , hrozného Turka g Obsa-
dil Dilli, obyvatelstvo z &dsti pozabijel, a z c‘.a‘.stl odved!
do otroctvi, Mista, kterymi pro&el, se proménila vgougf.
Timdrovi se ale v Indii nelibilo, a tak se radéji vratit zpéf_
do Stredni Asie. Viddy nad Indif se postupné zmocnili
afghdniti sulténi. Ibréhim Lédi svou nerozumnou viddou
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vyvolal u Slechty tak silnou nendvist, Ze poZidala o po-
moc Timirova potomka Békura. Ten pfitéhl do zeméa se
svou velikou armédou ukondil viddu difliského sultand-
tu. A tak v roce 1526 zadala nad Indif viddnout dynastie
Timurovet - Velei Mughalové. V zemi zavidd! vojensky
pofddek.

JenZe ne nadiouho. Baburdy syn Humdjun (Stastny)
méai osud piny nezdarl. Sotva nastoupil na tran, byl vy-
puzen armédou jednoho vzpurného mistodrZiciho a za-
chrénil svtyj Zivot tt&kem do perského exilu, kde vycks-
val smrti svého soka. VyuZil pak vzniklych zmatkd a vrd-
til se na trin. Zel ani potom mu $tésti nepi'dlo. Pfi jedné
ndv&tava své knihovny se ziitil ze schod( a zldmal sivaz.

Huméjunovym synem Akbarem zadind vrchoiné ob-
dobi mughalské 1i8e. Moc a stdva timdroved kvapem
stoupala a F4d, ktery tento schopny viadal do 7i3e vne-
si, byivyuZivdnijeho ndsledniky. Snad nejdileZitdjsivéci
na Akbarovd panovéni je skutecnost, Ze se istdm zadal
stévat souddsti indického Zivota. Muslimové prestavali
byt nezvanymi hosty a stavali se, v nejhoriim pfipads,
nezvanymi domorodeci. , Sulhe - kul™ - veobecny mit, to
byla vira, kterou Akbar hldsal a kterd pro zemi zZpusto-
Senou staletyri ndjezdy a vélkami, psobila blahodérnd.
Isldm sém se plastal v hinduistickému prostfedi chovat
tak diferencovand. To neznamand, Ze by opustil svou
idevu, jen zadal byti diouheletym vwvojem uprostied hin-
duistické spolednosti snéSenlivajsim. Rekibych, Zezmék-
nu,

| sém panovnik se pokusil o jakousi reformu obou na-
boZenstvi. Byl to ale pokus nejisty a jeho ,dine-ildhi*
{bo2sk4 vira) méla jen jedendct piiznived. Za viddy Ak-
barova syna Salima, ktery plijal vzne$ené jméno Nirud-
din Muhammad DZahdngir, a pak i za viddy jeho ndsled-
nika Churrama Sédh2ahdna se fie dostala do svého ze-
nitu. JenZe z vrcholu, do kterého se Mughalové dostali,
mife uZ ndsledovat jen sestup. O ten se postaral jaden
ze Sahd#ahdnowch synt, ktery vyselz bratrovraZednych

bojt o triin se zdravou kU2 Nastoupil na tron roku 1659
a s jeho jménem - Aurangzéb, je v Indii spojené pfede-
v&im niteni. Tento fanaticky muslfim svou nerozumnou
viddou, kterou chtél obrdti na isldm celou Indii, pohibil
tuspésng veskeré snaZenisvych pfedchudcd. Dal po celé
semi bofit hinduistické chrdmy a mezi vyznavadi hindu-
ismu a istdmu vztycil opét zed nendvisti.

Na strénkdch indickych déjin se zalali objevovat Ma-
réthové a vyznavadi nového nabofenstvi §ifeného z Pan-
d#4bu - sikhové. Tl sledovali sldbnouci moc Timurovet
a jali se ji pomoci k zdhubé.

Po smirti despotického Aurangzéba a uZ po obvyklych
bratrovraidéch se ujal viddy jeho syn Muazzam. Viadi
pouze pét let a i toto krétké obdobi bylo neslavné. Z fré-
nu v té dobd plijel na krétkou vélecnou névatévu Nadir
&4h, Doprovézela jej obrovska parta hrdiofezu, kteii vy-
plenili cisaf'ské sidfo, povraZdili 20 tisic obyvatel, sabra-
Ii bohatou kofist, ve které nechybél ani slavny diamant
Vielkych Mughalt Koh-i-ndr a vrdtil se zpét do lranu. Nad
rozpadajici se 1isi s stiidali panovnici, po kterych zistala
uZ pouze jména a viddu Timuroved uzavrel posledniz nich
Bahddur-£8h I, Po oslabené tiSinatdhii ruce sikhové a Ma-
rathové. Objevil se ale nepfitel je5té mocné&jsi a nabez-
peénéjsi. Anglicky generd! Lake obsadil se svou armd-
dou Dilli roku 1801 a za muslimskou viddou v Indii se za-
vialy definitivnd dvefa. Uf!

Z wétu jmen, sefazenych takhle za sebou, vzniké z3-
konitd stradidelny dojem. Historie poddva pravdu o vél-
kdch, 13ich, vraZdich a loupedich. Takovd ale bohuZel
nage lidskd historie je. Déjiny v sobd nesou tdaje, nad
kterymi ¢lovéku nebyvd veselo. Historii navic pisi vité-
zové, 3 tak je nuiné brét fakta s trochou opatrnosti. Kni-
hy déjepiscit se méni podie viddcth. Kdo si chce vytvolit
obraz o nékterém obdobi nékteré ¢asti naseho zoufalé-
ho svita a podivé se jen na historické fakta, dostane ob-
raz stejné ileny jako mij vycet jsldmskych viddet nad
Indii. Je-li v d&jindch néjaky opravdovy nositel historic-
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ké pravdy. pak je jim nejspi§ uméni. Senzitivni viimani
tvircd reaguje velmi pfesné na kaZdé obdobi, kaZdou
proménu a kaZdy viiv. Jsme-ii otevieni piifimat, muZe-
me si ze zachovalych déi vytvorit pfesnéjsi pfedstavu o

stavu doby, neZ kdybychom se prokousali celymi kni-

hovnami historickych traktato.

Stéh jsme na okraji zapré8ené ulice a proti obloze se zvedala
mohutné silueta Kutb-mindru. Co mé&lznamenat tenhle symbol?
V dobé, kdy jej nechal prvni z dynastie otrokd dilliského sulta-
nétu postavit, nebyla jesté vhodné doba na vit&zné chvastani.
A presto tu stoji dilo pfevySujici svymi rozméry i krdsou histo-
rickou pravdu tehdej3f doby. Pfehnané vysoky Kutb-minar pfed-
pov&dél budoucf osud Indie na nékolik set let dopfedu. Moc is-
ldmu se v zemi zakofenila a hluboce ovlivnila jeji vyvoj.

Minaret je ale témé&f vidy soutdsti mesity. Ta zdejsf je jedno-
znaéné uzndvand za prvni muslimskou pamatku na dzemi Indie.
Suitdn Kutbuddin Ajbak nechal stav&t mesitu s honosnym né-
2vem Kuwvatul-istdm (Moc isldmu) spoleéné s minaretem. Na-
pis nad vstupni branou oznamuje, Ze byla vystavéna na troskdch
dvaceti sedmi hinduistickych a dfinistickych chramu,

Mesita Kuvvatul-islam je v rozvalindch, ale jsou to rozvaliny
distojné. Na prvni pohled je poznat sloupovi pouZité ke stavbé
ze zbofenych hinduistickych chrdmid. Misto mé ale jesté jedno
nej. Uprostfed prostranstvi mesity se ty&i onen dénikenovsky
zpochybnény nerezivéjicisloup. Zvla$tni prolindni. V centru mus-
lirnské stavby, které pohltila hinduistické chramy, stoji sloup, do-
kumentujici pravé to obdobi, které se pokouZeli muslimové po-
tlaéit. Podobné& je tomu i v rozvalinach Firézabadu, daldiho mus-
limského mésta na dzemi Dilli. Tam zase stojf AS6kav sloup.
Snad jsou tedy pravdivé Gvahy, Ze muslimové neznali pismo,
kterym jsou sloupy popsény a tudiZ netudili, 2e kra&i o pamat-
ky. urdené k znieni.

Zelezny sloup v mesité Kuvvatul-isldm je skuteéns zahada.
Ne sice takovd, o jaké pi%e pan Daniken, ktery si urdil stéfi slou-
pu na &tyfi tisice let a z tohoto faktu pak vychézel pfi svych Uva-
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héch. Dnes je jasné, Ze sloup byl na tomto misté vztyten po-
Eitkem patého stoleti nadeho letopodtu, a e je skovan z kusl
seleza, které je neuvéfitelnd &isté. Ma v sobd jen zlomky pro-
cent piimésf, cof je obdivuhodny v?slede’k pr_éce starovékych
metalurgds. Zahada sama ale myslim spodivé jinde.

Na sloupu je sanskrtsky text, oslavujicl osobnost krale Cand-
ry. JenZe kdo byl tento krél a kdy ¥il? Kde ptivodn& sloup stal?
Text se zmifiuje o hofe Visnupadé, na které byl sloup vztyéeq.
Ale kde je tato hora? Uvah a domn&nek jsou spousty. J& se smi-
fuji se skutegnosti, Ze tu sloup stoji a badéni ptenecham véd-
cim. A pak pro nas méla vyznam je$té jedna skutegnost. Dnes
jsme u toho sloupu stanuli my. .

Kutb-minér, v jeho? stinu se tyto pamatky rozkladaji, vystu-
puje z rovinaté krajiny v silném nepoméru. er ?o stavba tak' cha-
rakteristické a tak ¢asto reprodukovand, Ze jeji tvar se vryje do
pamiti kazdému. Mé&l by se asi vryt i do pamé&ti celé Indii. )

V dob& nasf ndvatavy se minaret zrovna opravoval. Do prvni-
ho podla¥i stélo leSeni - bambusove, jak jinak, spojené provazy.
Pfedstavil jsem si, jak naprosto stejné leSeni tady stélo pted se-
dmi sty lety, jenZe objimalo minaret aZ k jeho yrcholu. N&kolik
dalnikt v dhéti stalo na ledeni a podavalo si z ruky do ruky kose
s maltou. .

Bambusovd ledeni maji sviij pavab. Vidél jsemn v Dilli Zelezo-
betonové vyskové budovy, kolem kterych se vinily svazané tyle
bambusu. LeSeni nemé podlazky. Jedn4 se vlastné jen o bam-
busovou miiZ upevnénou na stavbu. Zednici lezou po konstrukei
nebo jsou zapleteni mezi bambusové hole a klidn& pracuif. Co
se zménilo od 13. stoleti? .

Kousek odtud mé& stat jestd jeden minaret. Velikd3stvi inspi-
ruje k soutéZeni. V dobé, kdy Allduddin rozsifoval mesitu a ne-
chal postavit vstupni brénu, n&kdy na pfelomu 13. a 14, stqle-
tf, rozhodl se postavit druhy minaret, ktery by vypadal stejné
jako Kutbdv, ale byl dvakrat vy3&L. Stopadesétimetrovs véi se
ale nikdy nedotkla nebes. Stavba byla sice zapotata, a k'dyi da&l-
nici vystavéli dvacet sedm metrd, Alduddin zemfel a nlkt%o ne-
byl ochoten pokradovat v jeho pfemriténém projektu. Zust_alo
jen nepatrné torzo zapo&atého minaretu kousek od mesity.
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Usedli jsme do stinu na &ast néjaké staleté polorozbotené zdi
a prohliZeli si cely komplex staveb nasviceny vedernim proti-
svétlem. U hrobky imédma Zamina se v bahn& pfevalovaly kra-
vy. Nedaleko sedé&la na povadlé trévé divka vzeleném sariametr
od ni mladik v bilé ko&ili. Sedéli proti sob& lehce natoZeni k me-
&it& v tak oblibené lotosové pozici. Horky vzduch le¥e! nad diaz-
d&nim mesity a do ticha se ozyvalo pouze klepani kladivek ka-
menfkd opravuijicich minaret. Ze vSeho vanula pohoda.

D&lnici opravujici minaret, milenci ve stydlivé vzdélenosti od
sebe, liné kravy v rozbahnéné kaluZi - to viechno tu bylo pfed
staletimi a je tu i dnes. Nejspi¥e se nic nezmé&ni ani v budouc-
nosti, ale co ta hromada ruin a Uzkostlivé opravovany minaret?
Kdo vi, jak dlouho se tu bude jests tydit a zda i ten nerezivéijici
sloup nepohilti jednou rez &i exhaiace.

Koukali jsme na pétimetrovou informaéni tabuii rezerva&niho
ufadu dilliského nadra¥l. Byl na ni namalovan pldorys budovy
s odislovanymi mistnostmi. Legenda v levém okraji vysvétlo-
vala, co které &islo znamen4, respektive na jaké spoje se v té
které mistnosti prodavajl rezervace. Takovéhle informadni ta-
bule je pro neznalého cizince obrovské terno, jenze musi byt
pséna n&jakym srozumitelnym jazykem. Tahle byla pokryta zna-
ky dévanégarského pisma a tedy pséna hindsky.

J4 jsem rezignoval okamzité a usedl na zem do prachu vedle
néjakého pochybného bufetu nebo jak bychom Fekli - nadraZni-
ho bistra. Ze to byl podnik skuten& divny, o tom jsem se pfe-
svadéil za chvili, kdy? ma Zizet donutila vstoupit. Zatimco jsem
z upatlaného hrnedku cucal za bufetovym stolkem ¢aj, plipo-
chodovala po umakartové desce krasné krysa. Prog i tohle zvi-
fe je v Indii povaZované za posvétné, nevim!

Eva zatim bojovala s hindskymi slabikami, aby po chvfli dosla
k zajimavému zji$téni. Dalkové viaky v Indii majf své nazvy. Zji-
stila naptiklad, %e v mistnosti €. 6 lze koupit rezervaci na As6ka
expres. V jedenéctce zase mitete ziskat listek na Bharat ex-
pres. Skvalé! Kam tyhle expresy maji namifeno, to ale infor-
maénf tabule nesdaluje. Zadinalo mn& byt jak? takZ jasné, Ze
z Dillf u$ nikdy neodjedemne. Pevalil jsem se odevzdand na dru-
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ny bok, abych byl uvéleny z obou stran stejnomérne a s obdi-
vem sledoval vydrZ a trp&livost, se kterou Eva bojovala proti
ajznbofiécke byrokracii. Po chvili pfisla s dal$im objevem. V &is-
ja tfindct prodévajl rezervace na T4dZ Mahal expres. Celkem lo-
gicky dospéla k zavéru, ¥e expres s timhle jménem nepojede
jinam, nef k TadZ Mahalu do Agry, tedy ptesn tam, kam méme
namifeno.

Nagli jsme po chvili bloud&ni tu tfinactou komnatu, kterd byla
pochopitelné narvané lidmi. Pokorn& jsme vystéli hodinovou
frontu, abychom se dozv&dali, Ze musime nejprve vyplnit pfi-
slu&nou 2adost o rezervaci. Blanket je k dostani na druhém kon-
ci budovy. Na&tésti ho Ize ziskat jak v hind3ting, tak také v ang-
jiéting. Kdy2 jsme vypinili jak se jmenujeme, kdy jsme se naro-
dili, jakého jsme pohlavi a jakého vyzndni, odkud cestujeme
a kam, jaké je naSe bydli3td doma a jak se jmenuje nas hotel
v Indii, &fslo pasu a dobu jeho platnosti, misto vydani, &islo viza,
platnost viza a je5té nikolik podrobnosti, a kdyZ jsme to viech-
no stvrdili viastnoruénim podpisem, zafadili jsme se znovu do
zéstupu &ekajicich. Opét ale marng. DlleZité vyhlizejicl Ofednik
{a Gfednici v Indii se dokdZi tvafit velmi Ufedn&!) nam ozndmil,
sa dneinf viak je vyprodéan. Leda snad na zitfek, ale k tomu ie
tfeba vyplnit jiny formuidf a vystat frontu u vedlejiiho okénka.
B4jelnd!

Indové navic nejevili nejmensi ochotu ndm n&jak celou trans-
akei usnadnit, nato? nas pustit pfed sebe. Ve frontéch viddne
v Indii velmi vybu%né atmosféra. Ne Ze bych se tomu po ziska-
nych zkuSenostech néjak divil. Ufedniktim ide prace neuvéfi-
telnd pomalu. Maji spousty tlustych knin, papirt a kopirdkd,
viechny Udaje z vémi podané Zédosti musi pfepsat, vyplnit
spousty kolonek, vypit kaliSek Eaje, pak vystavit jizdenku, mezi
tim sivzpomenout, 2e si neové&fili pravdivost vydani vadehoviza,
a tak opé&t listuji a kontrolujl a kdyZ uZ natahujete ruku pro jiz-
denku, feknou: ,Moment!” a na n&kolik minut zavfou okénko.
Pti takovémhle dekéni dojde trp&livost i tomu nejklidn&jsimu In-
dovi. Sta&i, aby n&ktery z &ekajicich vybodil ze zastupu. Hned
se katdy citi ukracen ve svém pofadi a v mistnosti vybuchne
viava, kterd nezfidka plejde v kratkou rvaéku.
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Kone&né si Gfednik opsal do pfisluinych knih vedkeré Gdaje
a koneln& ndm vydal ¥4dané jizdenky. Viyvrévorali jsme pred bu-
dovu a sekli sebou do mnou u? divérné zndmeho prachu. Eva

si prohliZela ty dvé Sedivé karti&ky jako zdzrak. To jsme pfitomn

netudiii, ze par metrl odtud je specidini rezervaéni ifad jen pro
cizince, kde posedite v koZené klubovce, zatimco vam kraska
v séri vyplni jfzdenku kamkoli.

V této chvili jsme se navzdjem nejistymi hlasy utéSovali, Ze
takhle obti#né je to pouze zde, v hlavnim mést&, Ze jinde to pl-
jde snéze a bez velkych komplikaci. Jakéd po3etilost!

Viak tedy jede zitra v Sest rano. Hotel, ve kterém jsme uby-
tovani, je na druhém konci mésta. Pfedstava, Ze bychom za-
spali a nestihli viak, se mn& jevila tak $ilend, Ze bych byl ocho-
ten pfespat | na kolejich. Nemd smysl nic riskovat. Vzali jsme si
zavazadla, zaplatili za ubytovani a vrétili se na nadraZi, rozhod-
nuti pfespat nékde na perdné.

Indické n&dra#i, toje také iahtdkal Proti na$im chladnym nad-
raZnim budovdm, ve kterych, kromé n&jakého toho opilého za-
loZ4ka, je houby vzrudeni, plsobf indické nadraZi jako bazar ve
chvilich ndkupni 3pitky. Indové stdle n&kam cestuji. Jenomt&ch
svatych mist, kterd musi pravov&my hinduista navitivit! A mad-
loktery jede sam. Berou s sebou vétsinou své podetné rodiny,
pfipadné i ptibuzenstvo a hlavné neuvéfitelnou spoustu zava-
zadel. Indickd Zelezniéni sit je povaZovand za &tvrtou nejvétsina
svéts. Aby to Zeleznitali nemaéli zas moc jednoduché, tak na in-
dickém Uzemi existujf étyfi rozchody koleji. Denné ve viacich
cestuje okolo deseti milionl(!) obyvatel. | kdy? vyjizdi kaZdy den
na tratd 11 000 vlakd, pro takhle pogetny nérod je to stile malo.
Cestujici &ekaji v nadraZnich halach a na perdnech na svij viak
mnohdy i n&kolik dni. Jsou k tomu pfisluén& vybaveni. Na zem
rozlo¥ uzké deky nebo jakési skladaci matrace, kolem sebe na-
vrif pyramidy zavazadel, napumpuji benzinovy vafic, donesou
vodu do kotliku usednou kolem a je obydli hotové.

Prvni den jsme se nemohli na ten mumraj vynadivat. V&t3ina
nédraZnich budov postradi lavice nebo jich md jen mizivé mnoz-
stvi. Na co také. Ind si nejlépe posedi na patach. A tak jich na
perénech sedi vedle sebe stovky a pfipominaji viastovky na dra-
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t&, Kupy zavazadel, okolo leZici d2ti¢ky, matky kojici ditka a muZi
pokufujfei dymky nad kartami. Okolo sp&ch nosiél, pasaZérd,
zaméstnancd a prodavadl. Z pohiedu malého ditéte, které leZi
uprostfed perénu na kamenné dlaZbg, se musf jevit sv&t do-
spélych, svétem spéchajicich nohou.

Marné jsme se snatili najit n&jaké vhodné misto, kde bychom
mohli rozloZit spacéky. Méli jsme jen jeden poZadavek. Aby to
bylo misto z jedné strany plilehajicl k né&jaké zdi, a tak ndm ales-

‘poii trochu umoZnilo uchranit zavazadla pfed eventudlni kréde-

3. Nad jednou mistnosti oznamaval svitici napis, Ze pravé zde
ja tekdrna pro cestujici druhé tfidy. Viezli jsme tedy dovnitl. Na-
rvéno, pochopitelnd. Mistnost pfipominala utedenecky tabor
nebo sbarny tdbor evakuovaného obyvatelstva né&jakého ne-
&fastného mésta, Jen okolo zdibyly kovové sedalky poloprazdné.
Zato na podlaze bylo pino. Vedle sebe tu leZeli nejriznéjsi pa-
sazéfi. Koukali jsme dovnitf s rozpaky a pfekvapenim. Od dve-
if se zvedla z rozvrzané Zidle stafenka, néjakd indickd d&Zurna-
fa - fekli bychom. Prohlédia na3e jizdenky, opsala z nich ddaje
do tlusté knihy (jak Indové miluji tlusté knihy!) a pak nds na-
smérovala do mistnosti. N&kolik spicich jsme pFekrogili, aZ ndm
stafena ukézala misto, kde miZeme pfespat. LeZici se srazili
k sob& a my se uloZili na vzniklé misto. Nikdo si nés tady ne-
v&imal. Snad jen barva nadi pleti vyvolala par pfekvapenych po-
hedil. V &ekdrn& druhé tlidy cizinec fasto nepfespava.

Vedle nds se ukladal k spanku vousaty muZ. Zavrt&l hlavou na
pozdrav a za chvili mi u2 nabizel vofiavou cigaretu. Sedéli jsme
proti sobé& na zemi a pokufovali, zatimco Eva vybalovala spaca-
ky. QrientéIni rozvrZeni prace mezi Zenu a muZe se uf zadinalo
projevovat i u nas.

ProhliZzel jsem si pozornd spici sousedy. Kousek od nés lefe-
la na oSumaié Zinénce miadd Zena s ditdtem, Sedivou ¥indnku
z&4sti zakryval piehoz ve fialovych odstinech. Tenhle snimek
Jako bych odnékud znal. Za chvili se mné vybavila podobna fo-
tografie, publikovana kdysi v National Geographic Magazine.
Tehdy jsem se domnival, Ze se jednd o mistrovsky Ulovek fo-
tografa. Ted vim, Ze podobnych snimkd lze v Indii udélat stov-
ky. Fialova barva pfehozu krdsné ladila s temné& rudou barvou
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hedvabné&ho sari. Zena byla navic velmi krésna. Cerné viasy roz-
délovala p&sinka obarvena dervenou barvou, oznaujici tak stav
manZelsky. Vlasy spo&ivaly na pol$tafi z hrubé pytloviny. LeZe-
la mirné na boku a na jejf pravé ruce, kterou zdobila spousta
sklen&nych ndramkq, spotivala mald hlavitka ditéte které spo-
kojena spalo. V obliteji Zeny i dit&te se zratil naprosty klid. Vzbu-
zovaly dojem odvékého spojeni. Jeji muZ spal vedle ni. LeZel na
zaddech na holé zemi a unaven& oddychoval. Dotvéfel tak ten
smutng krasny obrdzek do kompozi&ni dokonalosti.

Vstoupil dal$i cestujici. Sledoval jsem jehe pfipravy na spani.
Vymanil si dhéti za jing, za takové, ve kterém bude spat, tedy
pytamové, a to které sundal pedlivé sloZil. Pak vyndal z ple-
chového kufru Uzkou deku a rozprostfel i na podlaze. LOZko bylo
pfichystané. Piikryvku zajistil kus bilého platna. Nakonec vylo-
vil z kufru metrovy fetdz se stradlivym visacim zdmkem a tim
pfivazal kufr k nohdm zabudované sedatky. Ulehl a bosé nohy
si pro jistotu na kufr poloZil. Asi védél své! Zbavil mé tim roz-
pakd, a tak jsem i j4 pfivazal naSe zavazadla k sedacce.

LeZeli jsme na rozbalenych spacdcich a dekali na spanek. Svét-
lo z ¥4rovek pichalo de oé&f a do chrapdnl huéel ventilator. Moje
hlava se dotykala toho spite, co spal pfede mnou, a n&kolik
centimetrd od obliéeje jserm mé&l nohy jiného. Zv&3tni - ¢itil jsemn
se nesmirnd spokojend. Citil jsem, Ze tohle je ten sprévny Uhel
pohledu, chce-li flov&k poznat a pocitit. Privilegia cizineckych
hotell zbavuji moZnosti vstoupit . . .

V p&t hodin zadalo svitat a se svitdnim nastalo vstavéni a ran-
nf hygiena. Zvuky navabné naplnily mistnost. Posli&ek roznd3el
po nocleharné ¢aj, rodiny se balily, pfeviékaly, snidaly a chysta-
ly se na cestu. N&ktefi sedali pohrouZeni do ranni modlitby, jini
si vedie nich &istili prstem nebo kouskem klaciku zuby, &i pobi-
hali s namydlenou bradou.

Vy&li jsme na perén. O&ekdvany viak do Agry ale pfijel na upl-
né& jinou kolej, ne kde byl oekdvén a dav se dal na Uprk. My
jsme nespéchali. Proé také? Mdme pllece sva mista rezervova-
né, Miste&ko je jisté! JenZe co je v Indii jisté? Marné jsme své
mista v obsazeném viaku hledali. | na na3ich &islech nékdo se-
dé&l. Zakalo sloZité dohadovanl. Mévali jsme si pfed odima jiz-
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denkamia doadovali se svych prév. Viechno marné. | i, co ob-
sadili na&e sedatky, mé&li jizdenky, opravilujici je sedét pravé
zde. Nejspfs ten prepedlivy Gfednlk prodal mistenky dvakrat. Po
hadce, kters z toho zékonitd vznikla, jsme se uklidnili, sedici se
srazili a my se k nim ptitulili.

Vigk si to Sinul podél Jamuny k Agi'e. Ted teprve zadalo nade
putovéni po Indii.

Prohlieli jsme si zamfiZovanymi okny vagénl chatrée lemu-
jicf okraje velkom&sta. Par kol omotanych riznymi cary hadrd,
kousek stfechy pospojovany z vinitého plechu & vyrobeny z ne-
pottebné reklamnf tabule. Jedno obydli nalepené na druhém...,
to jsou piist?e3! chudych. Angliané t&mto obydlim fikajf slums
- briohy. Na prvni pohled plsobi velmi smutn&. Pfi delsim po-
zorovani v8ak zjistite, e slums maji svij fad a Ze ani ta 5pina
neni tak $pinavd, jak se zpotatku zdilo. Asii zfejma nelze v ni-
&am hodnotit evropskym pohledem. Pfesto tak &inime. Jinak
to zatim neurmime.

Vyhled do krajiny mn& zakrylo dité, které si stouplo na klin
vadie m& sedicl 2eny. Vyndal jsem proto knihu . Jak pfeZit v In-
dii*a nalistoval stranku, ktera zaginala slovy : Agra se stala hlav-
nim ma&stem Mughalské fide za viady cisafe Akbara, vnuka B&-
burova, zakladatele prosiulé dynastie, koncem 16. stolet/. Pro-
slulosti v&ak Agra dosahla a2 za vi4dy patého z Sestice slavnych
timarovskych panovnikd, S8hdzahdna. Tento viddce nechal pro
svoji 2enu vybudovat nddhernou hrobku, slavny TadZ Mahal,

Povast vyprévi o ldsce SahZahana k jeho fend Mumtaze Ma-
hal, kterd slavnému muZi porodila &trndct détl a zemflela s pra-
nim, aby vystaval palac, jen svou velikostl bude pfipominat je-
jich nesmrtelnou |4sku. A tak nechal panovnik vybudovat na bfe-
hu fehy Jamuny hrobku. Dvacet tisic déinika pracovalo dvacet
dva let, aby bylo pfani vypIn&no a vznikl onen "osmy div své-
ta”. Tak pravi povist. Jakd je v&ak historicka pravda, neni zatim
zcela jasné. Vedou se dohady o samotné podstaté stavby a dobé
jeiho vzniku. Byla pry postavena mnohem dfive a nebyla za-
my&lena jako hrobka krasné manzelky. Navic Mumtéze Mahal
nebyla jedinou Zenou panovnika. Jeho harém &ital na Sast tisic
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divek a Zen. Stejné tak zlstava otdzkou, proé mé hrobka tii sta
komnat a proé je kolem ni vybudované siiné opevnéni. Déle viak
k romantické povésti. Sahdzahan m&l pry v imyslu vybudovat
je§té jednu takovou hrobku, a to pro sebe. Méla byt z Cerného
mramoru a méla stat na druhém bfehu Jamuny. Oba klenoty
mé| spojovat most, symbolizujici manZelské spojeni. Plany pie-
kazil Aurangzéb, syn naslednik, ktery nemocného ofce roku
1657 uvéznil a sdm se ujal panovani nad velkou Fil. Jak jaho
vlada skonéila, uZ vime.

K Tadz Mahalu se nejezdi kaZdy den, a tak jsme znaéné ne-
klidni. Tésné& pted Agrou prejiédime most pfes Jamunu. Pod
nami je obrovska pradelna pod Sirym nebem. Desitky muta Zzen
perou v kalné vod& mldcenim o kameny nejriizngj3i &asti svych
odévil. Na bezich se pfevaluiji krdvy, v mélké vodé se céraji déti.

Ulidkou se k ndm prodral hubeny muZigek a jal se nés ziskat
pro sv(jj hotel. Podstrkoval ndm ohmatanou a upatlanou nav-
&tivanku s honosnym jménem hotelu, ktery pry je zaruend nej-
Eist&j3f a nejlevnajsi v celé Agte, ne-li v celé Indii. Cim odmita-
vadji jsme se tvalili, tim byl vymluvné&jsl. Zkusil jsem na né&j lest
a oznamil mu, Ze ve vedlejsim vagonu cestuji nadi zndmi. ktefi
se, na rozdil od nas, maji v imyslu v Agfe ubytovat. Clovigek
zmizel s nadé&jnou vidinou.

Vjeli jsme do nédra3i. Viak pomalu zastavoval. Je5té za jizdy
spelu s vagény baZeli nosidi, majitelé riks, a nejrizn&jsi proda-
vaéi a okny si domiouvali s cestujicimi obchody. Pochopitelné,
e nejv&tsi pozornost soustfedili na nds. V jejich otich jsme byii
bezedna kasicka tuénych bak$i80. Ze viech stran se ozyvalo
rozkFaplé: ,C4da) . . . &444) . . . &444)". Podafilo se ndm uniknout
n&kolika nosiéim. Nalepili se v3ak na nds ndhondi a jeden pfes
druhého mileli, aniZ by vénovali pozornost nadim odmitavym od-
povédim:

.Levny hotel, pane?”

~Ne, dékuji.”

. Tepld voda, toalety!”

~Ne, dékujit”

,.Velmi dobréd kuchyn&!”

«~Nel”
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. Prételské prostfedil”

~Neeal”

., Velmi dobry a velmi levny hotel, pane!!!”

Neéé..L”

Ptestal jsem odpovidat, coZ oviem nevyvolalo stejnou reak-
ci z opaéné strany. Dav nds hnal k vychodu - snad. Nedalo se
totiz urditv té lidské koncentraci, zda se ubirdme spravnym smé-
rem.
Kone&n& jsme byli vytiateni pfed nadraZl. Zase kitk a ple-
mlouvéni. Jedna nabidka vak k nasim usim dolehla a byla na
rozdil od ostatnich velmi ldkava:

. Za rupii vas dovezu k TadZ Mahalu! Panel”

To je abchod! Nagli jsme v kifigicim klubku toho, kdo nés tak-
to oslovil a vyrazili k jeho rikde. Ohnuty stafk se nejprve pfed-
stavil: ,Mé jménoc je Sebastidn a jsemn kfestan!” KdyZ jsme se
navzajem sezndmili, stafik krélovskym gestem ukdzal na své
zrezivélé vozitko a vyzval nds, abychom se posadili. Ze to na-
konec nebyla jedna rupie, ale daleko vic, nemusim snad ani do-
davat.

K TédZ Mahalu se v Sebastidnové rik5e jede z nadrazi okrajem
maésta. Nic nenasvédéuje tomu, fe mifime k vyhledévané a ve-
mi opévované pamatce. Chudé staveni, nahé déti hrajici si v pra-
chu ulice, sva&ici velbloud, vievo motdl, na jeho# okraji nékolik
domorodct vykonéva potiebu, a o kus dal dévlatko uplicava
z kravinch brikety. A pak je mésto znenadédni za ndmi a z délky
vidime &ervené zdi opevnénf a 5tihlé, bité minarety. Prochazi-
me prvni branou na prvni nadvofi, odhanime doté&rné obchod-
nitky a vstupujeme daldf branou na samotné prostranstyi, v je-
ho# stfedu se tise skvi, a to doslova, TadZ Mahal.

Usedli jsme na schod a zirali. Omluvil jsem se v duchu viem
cestovateltm, ktefi tak kvatnatad TadZ Mahal popisovali, za svou
neddvaru k nim. Najednou jsem citil potfebu mluvit vzne3ené
a jednat vzneSen&. Dokonald geometrie stavby i okoli, dokona-
14 barevnost, dokonald harmonie a vyvaZenost. Sedé&li jsme ve
stfedové ose nadvolf v misté, ze kterého pochézi vétiina zné-
mych snimkd. Uzka vodni nédr¥ se perspektivnd sbihd a zutu-
jictm se koncem mifl do stfedu stavby. Klidnd, nehybnd hladina
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a v ni zrcadlov& obriceny druhy TadZ Mahal. Jakoby jeden ne-
staGill NadrZ pferu3uje pouze ono Lekninové jezirko, ve kterém
sa koupal Halliburton, aby se mé&li ostatni &emu divit, V obavéch
jsem se rozhlédl, ale jiné tam skute&nd nebylo. Jsou mista, kde
se bojite ud&lat rychly krok, abyste neporudili posvatnou atmo-
sféru mista. Kde mluvite 3eptem a kde se pohybujete jako ve
snu. Nevim, co by se muselo stit, abych se 3el vykoupat do
Lekninového jezirka. Bélost TddZ Mahalu se zdé byt mnohem
vE&t3i, neZ by se od bilého mramoru dalo Sekat. ZpGsobuije to
jednak dokonale vybrou$eny a vyhlazeny bily kdmen a jednak
slunce, které se od stavby odréZi. Podobné pichlavou bélosti se
tipyti zasn&Zené horské $tity. Silnému dojmu také pomahd bez-
mraéné azurové nebe.

Dlouho jsme sedéli na schodé ve stinu brény a sbirali odvahu
k prvnim krok(m. Za hranicl stinu zadinal pohddkovy prostor,
jenZ tak kontrastoval s podivanou, kterou jedt& pfed chvili nabi-
zela periférie mé&sta. Bosyma nohama jsme vykroéili po dia-
déni. Chodidla vnimala vyhfaty kdmen a kaZdou nerovnost vy-
hloubenou staletimi. N&& cbraz se spojil s obrazem TadZ Ma-
halu ve vodni hlading. Koukali jsme na sebe. Vypadd to, Ze jsme
skutena tady.

Dosli jsme podél vodniho zrcadla k mramorovému schodisti,
které vede na n&kolik metrl vyvySenou terasu, vjejf¥ rozich sto-
ji &tyli bilé minarety. Vesli jsme. Prudké slunce zlstalo venku.
Uvnitfvlddne mékké poloSero. Slunetnipaprsky se ldmou o mra-
morové krajkovi v oknech a vytvéfejl uvnit? piijemnou atmo-
sféru. Samotné sarkofdgy panovnické dvojice stoji uprostfed
mauzolea. Kolem nich jako honosny plot z mramoru stojl opét
jemné miZovi. Svétlo sem dopadd jesté tlumenaji. V prostoru
pod &tyficet dva metry vysokou klenbou se utépéji lidské hlasy.
Zvuk se nerozléhd, ale je tifen stejné jako slunedéni svit. Nic ne-
sml rusit odpodinek zemi'elych.

Nahrobky jsou ozdobeny kvétinovymi ornamenty z tenounce
broudenych polodrahokami. Nékolik privodcd tu pobihd se svi-
tilnami, jimiZ prosvécuji barevné kameny. Jsou to viak jen fa-
le5né sarkofagy. Ke skutenym hrobtim SshdZahdna a Mumita-
ze Mahal se musi sestoupit do podzemi. Proé je tomu tak, to
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n&m privodci nedokdzali vysvétiit.

Vysli jsme do poledni vwhné. Slunce na vnéjsf sfrané mauzo-
fea vytvali to, co se pokouseli napodobit priivodci svymi svml_-
pami. Kvéty i arabské citaty kordnu jsou jedinou dekoraci v bi-
}J&m mramoru. V jednom mramorovém vyklenku sedi stai‘_ec
s dlouhymi bilymi vousy, oblegeny do gafranového roucha. Hin-
duisticky poutnik u hrob muslimskych panovniku...

Bily kout se povaloval pii zemi. LeZel v husté travé i mezi kefi.
Zaplnil celé prostranstvii opu3t&né mistnosti pevnosti. Sloupovi
kolanad oddé&lil od zemé& tak, Ze paldce vypadaly jako by nad-
n4&ené nad zemi. Bilé chuchvalce stoupaly po kamennych scho-
ditich, vnikaly do prostor byvalych harému i do kamennych ko-
bek v&zeni. Vystoupili jsme po poloziiceném schodisti na ro-
vnou stfechu, abychom unikli #tiplavému koufi. V Cervené pev-
nostizapélilo nékolik muZd hromady posekané trévy. Kupky travy
doutnaly a dusnym lingm dymern pokryly kdysi honosné na-
dvofi. Byli jsme jedini navtavnici byvalého sidla Velkych Mug-
hald. Pevnost nese stejné jméno jako ta v Dilli. Jen jeji rozmé-
ry jsou v&tsi a vk o néco vy&#i. Cervena pevnost v Agfe nenf
ale tak udrfovana jako jejl dilliska jmenovkynd. Pevnost zar(sté
a téch nékolik mu s vegetaci bojuje asi marné.

Z jedné vie se nabizel krdsny pohled na TadZ. Siroké, z 8as-
ti vyschlé koryto Jamuny, a v délce jako cukrovy bonbonek, TadZ
Mahal. Napadlo mé&, ¥e to je moZné pfesnd ten pohled, ktery
byl jedinou dt&chou pro starého panovnika, véznéného svym
nedotkavym synem. Okénkem ve v&zen( sledoval poslednich
sedm let Zivota dilo, které mé&lo zv&&nit jeho lasku.

Zkusil jsem povolit uzdu fantazii, coZ v tomhle prostiedi ne-
dalo tak moc ndmahy. Hned se mi vybavil pohddkovy Zivot in-
dickych panovnik(. Obrétil jsem pohled do labyrintu staveb. Na
polorozpadiych zdech se objevily koberce, z fontdn vytryskla
voda, ozval se zpdv, bubinky, a po schodisti sestupovali vojéci
&&hovy armady. Snad ndhoda zalidila, Ze kdyZ mé pfedstavivost
dospéla k tomuto mistu, pfesnd v t& chvili se objevila na er-
veném piskovcovém schodisti postava. MuZ ve svitivé bilém
turbanu a v bilém dhéti sestupoval pomalu doll. V praveé ruce
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meé ... meé&? Vidim doble, nebo moje mysl pokraduje jesté ve
fantazirovani? Meé nebo 3avle! Posledni bojovnik mughalské
armady zapomenuty tady dé&jinami? Dosel na nadvoli zarostlé
vysokou trévou a zcela prozaicky zadal tim nastrojem kosit. Cely
se pfi té praci pfedklanél a kroutil, ale kupodivu trdva pled nim
mizela. Pfi pohledu na jeho éinnest jsem si vzal do hlavy, Ze ho
musim obezndmit s vyndlezem obyZejné kosy. UZ jsem se t&-
&il, jak se stanu tim, o kterém se bude v d&jinach indie psét:

.. Kosa se objevila v severni Indii s pfichodem Véclava Fia-
ly!” Rozhodl jsem se ihned tuto mylenku realizovat a nebo-
hému a nechépajicimu Indovi svou éestinou cely zlepSoviék ob-
jasfovat. Eva mé snaZeni nepochopila sprévné a naopak mé ta-
hala pry&. Zufivé jsem listoval v kapesnim slovniku. Marn&, Ang-
licky vyraz pro kosu jsem nenaSel a Indovi navic zadala dochazet
rpélivost. A tak se tréva v Cervené pevnosti bude i nadale ko-
sit dlouhou &epeli... kterd tolik pfipoming meé.

Vlak jel pomalu a co chvili zastavoval, Byla to néjakd opoZda-
né souprava, kterd méla do Vérdnasi pfijet uZ pfed pé&ti hodina-
mi. Cas mé viak v Indii jiné rozmé&ry, a tak jedinymi neklidnymi
lidmi jsme byli my dva. Na druhé strang jsme v3ak byli radi, Ze
jsme tenhle opoZd&ny vlak chytili, Kdyby totiZ jel nadas, zna-
menalo by to pro nds nocovat nékde na peréné jakéhosi malé-
ho nadrazi. Takhle svitla nadéje, Ze do posvétného mésta doje-
deme jeSté dnes.

Vagény byly neobvykle prézdné, Sed&li jsme proti sobgé na
dievénych lavicich a ples mfiZe oken koukali ven. O nékolik se-
dadel dal cestovalo nékolik utahanych Indd, Zaznival k ndm je-
Jich hovor a praskani skodpek burdkd. Podlaha byla pokryta sou-
vislou vrstvou roz8lapanych zbytki jidla, cigaret a t&ch burakd,
Prosté norméini indicky nepofadek.

Zastavili jsme zas na néjakém navéstidle a j& se $el projit ke
dvefim, Byly oteviené a jen se lehce kyvaly na zreziv&lych pan-
tech. Stéli jsme v zata&ce, kterd obchazela n&jakou bafinu. Kam
oko pohlédlo, nedozirnd IndoganZské rovina, Obloha za&inala rii-
Zovét, stiny se prodiuZovaly. Zaslechl jsem mumlavy fensky
zpév. Nikoho v5ak nebylo vid&t. Spatfil jsem ji a% za par oka-
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miikt. Sla pomalu stfedem druhého kolejists, kladouc nohy
z praZce na praZec. Mladd Zena v tmavé modrém sari, ve k'te-
r&ém se tpytily lesklé stfibrné nitky. Bosé nohy a kolem utlych
kotnikli slabé Fetizky s plivesky. Aby byl obraz krésy dokonaly,
méla v &ernych vlasech, které ji padaly k pasu, vpleteno néko-
ik oranfovych kv&tl. Ziral jsem na ten zézrak a napadio me:
Krilovna na kolejich”. JenZe chuda krélovna. Kdyz mé mijela,
viml jsem si, Ze na jeji nataZené dlani ledi nékolik kouskl uhlf
sebranych v kolejisti. Pfesla kolem mne neviimavé aza chvili
zmizela v zata&ce. Pak zanikl i jejl tichy zp&v. Zalitoval jsem, Ze
nerozumim textu.

Souprava se dala do pohybu. Used| jsem na sch_ﬁdky u otev-
fenych dvefi a snaZil se uchovat si za pfivienymi vicky obra_z
sbéradky uhli co nejdéle. Nemé&lo mi to viak byt dopténo. O&i,
kterym se nabizelo vegerni divadlo indického venkova, dostaly
najednou rdnu. Deset, patndct metr( od kolejistd leZela na tré-
v& postava poutnika, Hubené télo omotané Safranovou beder-
nf rouskou spodivalo na zddech tak, Ze by se mohlo zdat, Ze muz
odpodivé v jogové poloze $avasana - v poloze mrivoly. JenZe
tenhle neodpotival. Nad jeho rozparanym bfichem se o kusy
vnitinosti tahali dva psi. Méalem jsem spadl na koleje.

KaZdy, kdo pige o Indii, zmifiuje se o jejich kontras{ech. Mohu
je jen potvrdit. Nejsilnjsi dojmy vznikajf pravé diky jim. Navidy
si budu pamatovat krdsnou postavu divky v modrém séri a oran-
sové dhéti tvolicl ubrus pro d&sivou hostinu toulavych pst. Pout-
nik do svatého mé&sta nedorazil. Jeho t&lo neshofi na nékterém
z ohnivych ghétd na bfehu Gangy a jeho popel se nespoji s kal-
nou vodou feky. Snad je misto, kde zemi'el, v Sedesdtikilomet-
rovém okruhu kolem mésta a bude se na né&j vztahovat privile-
gium boZského o&isténia osvobozeni od pfevt&lovani. Snadtedy
dorazil na Gzem¥, nad nimz u? viadne patron mésta - bith Siva.

Do Véranasi jsme dojeli vz za tmy. Dav rik5( a hotelovych na-
hondi u? &ekal pfed nédrazni budovou na poslednl cestujici. Vih-
i se na nas s pfekvapivou iniciativou, jako by cely den nedé&lali
nic jiného, neZ se chystali na nd¥ pfijezd. Nemal jsem a!ni ne-
jmenéf chut se s nimi poust&t do smlouvéni, Ze vieho nejvic by

45




se ted hodilo néjaké misto stranou veskerého déni, kde bych
mohl uklidnit svou mysl. LeZet par hodin v tichu, zpracovévat
a ukladat zéZitky z poslednich dnil a hlavng se vzparnatovat
z toho posledniho. Misto toho nés ted obklopoval dav kfidicich
obchodnikd a ndm nezbyvalo, ne? s nimi op&t svadét nerovny
a pfedem prohrany zépas.

Ptdme se tedy na Jogi Hotel, ktery ndm doporudili dva rakoust
tundréci. RikSové opfekot kyvajihlavou. Nastupufeme, abychom
po sto metrech beze slova sedacku opustili, A to ve chvili, kdy
se rik84ak zacal vyptavat kolemjdoucich, kde Jogi Hotel viastng
je. Ne, dneska nemam chut se dohadovat. Plikré&el k ndm hu-
beny konik t&hnouci tangu. Stafec si byl naprosto jist adresou
hotelu, a tak jsme se sv&fili jeho zuboZenému povozu. '

Po nékolika minutéch jsme se ocitli v odiehlych ulitkéch més-
ta. Svétel ubylo, bahnitou cestu co chvili ozaiilo pouze svitlo
z néjakého obydli & krdmku, lidé sedicf na okraji ulice na nas
mi&ky hied&li a j& zadal mit takovy nepfijemny pocit. Nezndmé
mesto 5 nechvalnou povésti, noc, hrkotajici dfevéné kola tangy
a v mysli poféd jesté obraz hodujicich psid. Nad ndmi ted mél
nejvétsi moc kodi, opomenuli jsme pochopiteiné Sivy, jenze kdo
vi, zda jemu nejsme lhostejni, Sedéli jsme vedle sebe s noha-
ma na rancich a vedli trochu ustradeny rozhovor. Stouchnul jsem
do Evy: ,Zeptej se ho, zda fakt vi, kde ten hotel je.”

. Yes, madam. J& zndm Jogi Hotel, vdechno oukejl”

-5 kdy tam uZ budemea?”

«La okamiik, madam.”

Podivali jsme se po sob& a mohli tak jenom pokréit rameny.
Co nadéldme. Ulitka vypadala stéle oputéngji a mné se zdalo,
Ze se co chvili musime ocitnout za méstem. Kone&né kodf za-
stavil pfed domem, ktery osvétlovala slabé Zarovka. Ko&f se-
skotil a rychle zmizel ve dvefich. Za okam¥ik z nich vySel mu?
s Ulisnou tvall a zagal blekotat néco o tom, e jeho hotel bude
pro nas Stastnym domovem a e se nadm jist& bude libit.

1o je Jogi Hotel?” zeptala se Eva.

«Ne, sir. Toto je Siva Hotel, velmi dobry hotell Jogi Hotel neni
dobry hotel! Tento je dobry, sir, pojdte, uké¥i vdm v&5 pokojl“
TakZe zase podvidek. | kdyZ nevime, jak vypadd Jogi Hotel, ne-
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chceme znét kvality Siva Hotelu. Nechceme, aby o naSich kro-
cich rozhodovali obchodnitci a rik3ové. Dost na tom, Ze o kai-
dérm kroku rozhoduje néktery z hinduistickych bohd.

. Odvez nds do Jogi Hotelul ™ Zkousim pfisny hlas.

Ano, pane!” Neochotné souhlasi ko, ktery tak pfichézi o pro-
vizi za doddani zakaznika.

Jogi Hotel je uprostfed dokonalého bludisté. Posledni dsek
cesty jsme museli vykonat pésky, protoZe ulicky jsou tak Gzké,
e tanga by se do nich nevedla. Za prosklenymi dvefmi se mi-
haji postavy. Jaké pfekvapeni! Sotva jsme vstoupili, ocitli jsme
se v mistnosti piné mladych lidi z Evropy a Ameriky. S troku
rozpaditym popzdraver jsme prosli lokdlem do jakési recepce,
ze které na ns zamftavé maval kluk s knfrem :,,No room!” Vy-
couvali jsme zpdt na ulici. Zacal jsem si nadévat, Ze jsemn tak
piisnd odmitl Siviv hotel. Koéf si mohl vydélat a my bychom
byli usetfeni zklamanl. U2 se ale stalo.

Ubytovéni jsme nakonec nasli. Hotel se jménem TrimGrti Gu-
est House, tedy s ndzvem velmi vznasenym. Trimdrti zna&f po-
jeti nejvyssich boZstev Brahmy, Vidnua a Sivy v jediné podabs.
V podobé boha tvofitele, udrzovatele a niditele. Hotel sadm pu-
sobil &istym dojmem - na Indii, 2 cenou nepfevySoval nale moz-
nosti. Byla sice volna jen jediné postel, ale byla dostate&né 3i-
rokd pro nds oba, Maijitel seri6zn& sniZil cenu také o polovic.

Pokoj méi p&t posteli a ne? jsme se vybalili, pfisli nasi spolu-
nocleZnici: jedno zamragené dévie z Francie, dva krsni Indo-
vé z Kéraly a dvoumetrovy Kanadan Tood. ZaZalo vyptévan( a se-
znamovanl. KdyZ vydlo najevo, z jaké zemé pfichézime, stali
jsme se rézem stfedem pozornosti. Tood byl nasi pfitomnosti
tak nad$en, %e to musel jit sd&lit do vedlejstho pokoje a piizvat
tamni noclezniky, aby si nds pfisli také prohlédnout.

.V jste fakt z Ceskoslovenska?”

.Nojo.”

My jsme jesté nikdy v Indii nepotkali nikoho z kamunistické
zema&. To je u vas cestovani tak drahy?”

.No, nejlevndjsi to zrovna neni.”

A jak dlouho d&l4% na dolar?”
To mé zaskodéil. Za&al jsem délit svij plat kursemn dolaru a od-
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pracovanymi hedinami, abych mu pak oznamil jakési pofidérni
&islo:
Asl tak dvé a2 ti'i hodiny.”

Tood se vztyéil a zatpél. Nechtélo se ndm zapfadat hovor na
tohle téma, ze kterého bychom vy3li jako chudadkové, a tak Eva
stotila fe¢ na véci, kterymi bylo mo2né nase spolubydiici ohro-
mit. Nikdo z nich je3té v Ceskoslovensku nebyl a Eva, vyhyba-
je se politické ubohosti, jim litila nagi rodnou hroudu tak, Ze jsem
se i ja na chvili zasnil. Spolednost pozomé poslouchala a my
jsme opé&t nabyli prestiZe, ztracené pfi pfevodu bankovnich kur-
si.

Véranasi nenl jenom mésto. Je to duse hinduismu a centrum
naboZenské posvétnosti. Stfed, do kterého elovék musi na spi-
réle Zivota dojit. Mésto, do kterého se neplichdzi #it, ale umirat.

Nic uZ nemélo v budoucnu prekonat zéfitek z Varanasi. Nav-
Stivili jsme je$té fadu zajimavych mist a posbirali spousty z&Jit-
kd, ale nic uZ v nds nepfekrylo dojem, kterym se do nés zapsa-
lo Varédnasi,

Mésto za svou proslulost nevd&&l pamatkam, i kdyz téch je
tu také dost, ale pouze a jenom fece Ganze a hohu Sivovi.

Miliénové mésto se tisnf na levém bfehu Gangy a ta zde vy-
tvali velky oblouk. M4 to své opodstatnéni. Jen koupel prove-
dend na tomto bfehu méa posvatné Gdinky. Jen zde se Ize zba-
vit tiZivych hifich( a jen zde je dobré dokongit svou ivotni pout.
Pravé v tomto misté je mozné zastavit své vé&né prevtélovani,
A tak je levy bieh pfepln&n. Pravy naproti tomu zeje prazdno-
tou. Povést toti¥ vyprévi, #e mudrc Vidsa chtél na poGest boha
Sivy vybudovat jest& jedno masto a to prévé na pravém biehu
Gangy. O radu se rozhod| poZédat bohyni Annaptrnu. Chtal v&-
d&t, zda i na tomto bfehu bude mit smrt pro hinduistu takové
blahodarné udinky jako na biehu, kde jiZ mésto stilo. Bohyné
viak mi¢ela. Midela dlouho a Vjgsa nervéznél. A kdy? u toho
bylo moc i na asketu, proklel cely pravy bieh s tirm, %e kdo na
ném zemfe, promé&ni se v osla. WleSeno. Hotova! Na dalsi ti-
sicileti byl bf'eh nepouZitelny pro Zivot. Zeje tedy prézdnotou do-
dnes, zatfmeco levy bieh je doslova pfecpén lidmi.
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Venku byla je3té tma, ale na chodbédch uZ hotelovi sluhové
pracovali. Hygiena a dklid se v Indii uskute&iuje réno a to s pra-
podivnou dikladnosti Cisténf zubl, &istdnf jazyka a nékdy i Za-
Judku zvracenim, pak mohutné chrchianf a smrkéni. Rdna v In-
dii jsou plnd t&chto zvukd. Obydli se metou, vytitaji, vyvéZeji se
odpadky a celkové se gruntuje. Tézke mlZete spat, kdyZ se
chodbou rozléhaji zvuky generaini odisty. Vysli jsme tedy na uli-
ci. Nebo sp/8 uliéku, protoZe Vardnasi ma vét3inu ulic nesmirné
tizkych. UZ na nas Eekal bosy chlapec choulici se do &pinavé
deky.

%ood morning, pane! Mam svou lod' u ghétd, dovedu vas
k ni, pojdie!”

Ned&ekal, e bychom v té rozespalosti odmitli a vyrazil kupie-
du. Prost& si nés najal, misto abychom si my najali jeho. Sel
rychle dzkymi ulickami po vySlapaném dlaZdéni. Mésto jesté
spalo. Odpodivajic krdvy svymi t&iy vytvéaiely pfekéaZky pro rych-
lej&f chlzi a my co chvili museli n&jakou pfelézt. Kluk se ale vy-
znal. Hopsal mezi nimi a stdle zachovéval tempo, které nasadil
a kterému bylo obtiiné statit. USmudlani metali odstrafiovali
viéerejsl $pinu mésta. Viybirali odpadky z pdchnoucich stok a na-
kladali tu smradlavou bfeéku na dvojkoldky, M8sto md, jake
ostatné vétsina mést v Indii, pouze povrchovou kanalizaci a je
pracl parju starat se o jeji &istotu.

| kdyZ byl vinosem vlddy v roce 1955 zruden kastovni Fad, za-
tim se nepodafilo odstranit z my3Slenf lidi hranice staré nékolik
tisic let. Nejhlubi propast je stéle patrnd mezi nedotknutelny-
milidrni, ktefi nepatif do 24dné kasty a ostatni spole€nosti. Dnes
uZ sice nehrozi nedotknutelnému, Ze by jej na potkdni mohl za-
bit bréhman jen proto, Ze se jej dotkl a %e jej tim znedistil, ale
bé&da nedotknutelnému vstoupili tam, kam nesmi. Byl jsem
svédkem, jak stary muZ nastoupil do vagénu, ve kterém jsme
cestovali. Ani ne3el dal. Zastal sed#t v chodbitce. Za okamiik
si jej vEimli dva Indové od2ni do evropskych Satl. Vyskodili a za
jizdy jej vyhodili z viaku. J& na svém IiZku u stropu uZ neusnul...
Nedotknutelni dodnes vykonévaji nedisté prace. A mezi ty pat-
fi kromé spalovini mrtvol a &i5téni latrin i odstrafiovani Spiny
mésta.
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Prosli jsme nékolika prichody, ve kterych spaly na dléZdéni
celé rodiny. Nd§ privodce nds vedl n&jakymi zkratkami a stéle
nas pobizel ke spé&chu. Musel b&hem réna zajistit vic turistd,
a tak to bral hopem. Mélem jsem sebou pra3til na kluzkém bah-
né&, kterym bylo pokryto schodidté ghatu. Ulitka k nému dstila.
Kluk nds pfedal stafikovi, jenZ uz &ekal v rozvrzané lodce a ma-
zal zpatky shanét daldi ob&{. Rychle jsme upravili prvni finang-
ni a tedy nesmysliny poZadavek na rozumnou miru a nased|.

Ganga mé i ted v dob& sucha zde u Véranasi 3ifi jednoho ki-
lometru. Druhy, "osli” bfeh zatim nebylo vidét. Tonu! v rannim
Seru, ale uZ zadinalo pomalu oranZovi&t. PoZadali jsme stafika,
aby ustal v padlovani. Lodka pfestala &efit vodni hladinu a my
si mohli v klidu prohliZzet ndbfe#i nejstarsiho poutnfho mista na
sviSts, Masto stari ne? Rim i ne? Jeruzalém ted vystupovalo
z temnoty jako fantasticky pfizrak. Pfes dva tisice chramu, stov-
ky paldcl a desitky ghétd. Méli jsme véa jako na dlani, P&t gha-
10 je nejdllezitdjiich a prvenstvl mezi nimi bezesporu méa Da-
Ea%vamédh ghét - Ob&tita deseti koni. To je misto, které pod-
le pové&sti dalo méstu posvétnost. Zde pry bih Brahma obé&to-
val desetkoni, co je v hinduistické liturgii ob&t nejvatsi. Napravo
byl vid&t Manikarnika ghét - ghét perlové nduinice. Ten md mezi
ghéaty zvlastni postaveni. Je to jeden ze dvou spalovacich ghé-
tl. Na jeho stupnich nepfetrZit® plapolaji pohrebni chné. Hladi-
na Gangy v dob& monzuni n&kolikandsobné stoupne. Kdyz pak
jeji vody opadnou, jsou ghéty zanesené bahnem. Dfive patfilo
k povinnostem indickych panaovnikl, starat se o védrdnasiské
ghéty. Dnes jejich paldce zeji prézdnotou. Po jejich odchodu zin-
dickych déjin zGstaly paldce opudt&né. Kdysi honosné stavby
plsobi Zalostnym dojmem. A ghéty pokryvéji metrové vrstvy
bahna. V&tdina ghatd uZ viastné existuje pouze na planku més-
ta. Z paldcli na nibfelijsou dnes vétsinou trosky bez oken a dve-
¥i, bez ozdob, a diiv&j3i nddheru miZete dnes uZ pouze tusit,
Pfizemni mistnosti jsou zapinény bahnem, na kterém se za-
bydlety kravy. Zdi z ¢erveného piskovce zdobi émdranice vo-
lebnich nédpist a potrhané reklamy na cigarety. Jak kravy, tak
i lidé znedistujl okoll svymi vykaly. Uzemi, a& je velmi posvatns,
kdyZ nepatii konkrétnimu majiteli, je odsouzeno k lhostejnému
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nezéjmu. Tahle zvid3tni rozporuplnost v indické hygien& mé po-
nékud métla. Ind se v&nuje své osobni Zistotd dosti dikladné,
ale kdy¥ opusti misto, kde ji provadél, zlstane po ném neuvé-
fitelny nepofidek a to bez ohledu jestli jde o ulici, vefejné pro-
stranstvi, vlak nebo autobus. Posvétné ghéty vypadajf stein&.
To vEechno viak kupodivu neubird celému prostfedi nic na ta-
jemné impozantnosti.

Zatimco jsme si prohliZeli bieh z difevéné sedatky lodky, za-
plnily se ghéty lidmi. ZaZalo svitat. Na pravém bfehu vychazelo
rudé slunce. Bfeh byl ale daleko a byl tak nepatrné viditelny, Ze
se zdélo, Ze slunce vychézi pfimo z posvétnych vod Gangy. Pis-
kovec pobieZnich staveb zalal riZovét. Splef domq, potrhané
slunedniky, svatlé linie schodisf a fialové temné hladina feky.
Do toho vstupovala barevnd mozaika postav na bfehu. Kanér-
kova #lut sari, v nichZ se obfas zatfpytila zlatd nebo stfibrna
ozdoba. Séri v jasnych i tmavych odstinech a sn&hové bild dhé-
i muZd. Ten zazrak vychodu slunce trval jen n&kolik minut. Pak
do mésta vstoupil den.

Vylezli jsme z lodky na bfeh. V chiadné vodé stéli ponofeni po
pés va&ficl a provad8li rannf ogistnou koupel, odiikavajice slova
modlitby. Nabiraii vodu do konvidek, lili ji z vy8ky zpé&t do feky,
nechévali vodu protékat dlan&mi a pili pfedepsané mnoZstvi
douZkt. N&kteli stali ve vodd s ofima upfenyma do vychdzeji-
ciho slunce. Za&inali jsme mit pocit vetfelcl. Pocit jaky mé &lo-
vk, kdyZ se netekané& ocitne v cizim soukromi. To, co bylo pro
nés pouze zajimava podivand, to je pro Inda dileZitou soudasti
Fivota. Usedli jsme tedy trochu stranou, ale nedokézali jsme se
odpoutat od divadla, které se ndm nabizelo.

Ti, ktefi méli uZ koupel za sebou, vyménili mokré odévy za su-
ché a to tak mazan&, Ze nedo&lo ani na okamiik k odkryti n&ja-
ké nevhodné &4sti t&la. Pak si mldcenim o stupné ghatd vypra-
li své svriky a usedli na paty proti ekajicim lazebnikiim, Vlasy
brahmant rychle mizely z hlavy. Hlavu je nutné vyholit tak, aby
zUistal na temeni pouze maly stfapeéek vlasu, znak plisludnos-
ti k nejvy35i kastd. Na Zelo si pak kaZdy namaloval znak, sym-
bolizujici jim vyznavané boZstvo.

Rituél ranni koupele se v t&chto mistech provadi nékolik tisi-
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cileti, ale feka Ganga neni posvatna jen zde, ale po celém svém
dva tisice sedm set kilomatrl dlouhém toku. Legend a pov&s-
ti, prog je tomu tak, je cela fada, ale opravdovym divodem nej-
spi% bude jeji Zivotodarnost, kterd mé&ni v Grodné pole vyprahlé
roviny Uttarpradé3e, Bihdru a Bengdlska. MnoZstvi vody, které
korytem feky protéka, se b&hem roku méni. V dobé sucha pro-
téka za vtefinu tisic sto krychlovych metrd, zatimco v obdobi
de5{l se toto mnoZstvi ndsobi aZ Sedesétkrat.

Pozorovali jsme obfad asi dvacetiletého miladika. Byl obieden
do sn&hcbilého dhéti, kterym pited chvili vyménil civilni kalho-
ty. Cerné viasy ostfthané podle médy a pod nosem zky knirek.
Stal na hornim stupni ghétu a voda mu sahala sotva po kotniky.
Sepjatyma rukama se dotykal &ela, obricen k vychazejicimu
slunei, nehybné, pohrouZen do modlitby. Pak uchopil mosaznou
konvitku I6tu, nabral kalnou vodu a z vy3ky ji vylil zpét do feky.
Jeho vysvleené télo bylo zbarvené sluncem a nad hlavou se
mu v dlanich zlaté tfpytila nddobka. Sestupoval pomalu do feky.
Tmava hladina se dotkla jeho bilého dhéti a j& si uvEdomil, jak
e feka Spinava. V kontrasiu s bilou latkou plsobila voda spi3
jako 3pina odpadni stoky. Hn&dodernd voda, ve které plavaly
kusy spélenych difev z nedalekého ghatu, odpadky, a o kus dél
mrtvé nafouklé t&lo kravy. Mladik se zastavil a2 kdyZ mél vodu
po pés, nabral ji do konvicky a polkl né&kolik doukd.

Voda Gangy md né&jakou zvlastni viastnost, Neplechovdvs pry
totiZ v sob& baktérie epidemil a ndkaz. Méa samodistici schop-
nost. Snad jsou v ni jen takové baktérie, které poZiraji Skodlivé
mikroby, nebo za to miZe gisty himdlajsky ledovee, z néhoZ v
nadmofské vySce &tyfi tisice pét set metrd Feka vytéka. Doha-
dy, uvahy a v&deckd pojedndni, A pfitom je to tak jednoduché.
Sta&i se zeptat kteréhokoliv hinduisty. Ganga je pfece posvét-
na, odpovi vam.

Reka vznika v ledové jeskyni Gdmukh (Kravska tlama) a na
prvni &asti své pouti nese ndzev Bhagirathi. Jméno Ganga do-
stavé feka aZ po spojeni 5 Dhaulagangou. KdyZ opusti horské
kariony, vystoupi u Hardvéru (Brény boZi) na indogangskou niZi-
nu. Jeji vody se nasobi mnohymi piitoky. Misto, kde se Ganga
spojuje s Jamunou, se nazyvd Trivénisangam (Soutok tii fek).
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Tou tfeti fekou je my$lena mysticka feka Sarasvati. Trivénisan-
gam je nedaleko ll8hdbadu, a to je misto, kde je feka nejpo-
svatngjal. Na trojhelnikovém prostranstvi, které vzniké spoje-
nirn vodnich tokd, se kond jednou za dvanéct let pout Kumbh-
méla. Milibnové zastupy poutnikl z celé Indie sméfuji v ten as
k Nlshabadu, kde je koupel zbavi hfichl a kde dobrovolna smit
v posvatnych vodéch zajisti v&ficimu védnost, Od Trivénisan-
gamu je to do Véranasi necelych dvé st& kilometrd. _

Je opét paradoxem, Ze ve VArdnasi, které leZi v nejzaostalej-
#f &4sti Indie, se nachazi stfedisko hinduistického vzdélani. Va-
rinasiskd univerzita - K&&i hinda vidvavidjélaj, zaloZend pandi-
temn Ulalvijou, zabird dnes pét &tvereénich kilometrd a je cent-
rem sanskrtu a hinduistického vzdélani.

P?i ndvratu do mésta jsme museli vystoupat po Sirokém scho-
didti, které spojuje ghéty s ulitkami mésta. Co sched, to Zeb-
rak. Lefeli stupfiovit® pod sebou opfeni o kusy zébradIf a zdi n&-
jakého palace. Nasviceni sluncern, vytvafeli smutnou vykladni
skFili Fivota. V&tSinou se o kolemjdouci nezajimali. LeZeli migky
nebe klabosili. Zebrackou préci za n& obstardvaly Zebraci mis-
ky, které le¥ely pfed nimi na schodisti. Jen nékoiik hubenych
stafenek strkalo své rmisky kolemjdoucim do cesty a kiikem se
do¥adovaly almuZny. Stoupali jsme kelem té galerie bidy aZ na-
horu. Na poslednim schodé leZzel malomocny. Jeho znetvore-
né télo bylo jediné, &m mohl obchodovat. Nabizel je obnaZené
k pohledu kolemjdoucim. Zistali jsme stét a j& nemohl odtrh-
nout oti od jeho kii¥e. MuZ se dival kamsi mimo, naprosty ne-
z8jem o okolni svét, | pfed nim leZela hlinikova I6ta. Hodil jsem
do ni kovovou rupii. Zachrastila, jak dopadila, ale ani tenhle zvuk
s $ebrakem nepohnul. Pro& by se mé&l také na dérce divat? Co
j& mohu v&dét o jeho utrpeni, o jeho my3lenkéch, o Zivoté nebo
o jeho svété. Natdhl pomalu ruku, kterd vypadala jako mapa,
chvé&jicimi se prsty vyjmul z nddobky minci a zasunul ji pod 5pi-
navy hadr, na kterém leZel. Sli jsme dal a mn& letdly hlavou mys-
lenky o lidské roding, k niZ pattime stejn& jako on. Vzpomnél
jsem si, nevim proé&, na Sira Edmunda Hillaryho, jak pfed n&ko-
lika lety zorganizoval prapodivnou vypravu. Se skupinou na-
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dsencl vyplul po Ganze od Bengalského zélivu proti proudu feky
k jejim pramendm. T Eluny pohangné tryskovymi motory je
vezly proti toku Gangy. KdyZ jsermn Zetl &lanky o této akci, nero-
zumél jsem ni¢emu. KdyZ jsem pak &etl knihu, ktera jeho ces-
tu popisuje, zatinal jsem ziskévat pocit, Ze ta vyprava, je? ostat-
n& skonéila nedspéchem, byla proti proudu a to ne jen vodni-
mu, KdyZ jsem uvid&| ten ranni odistec na ghdtech, pokusil jsern
si pfedstavit, jak po hlading za rachotu tryskovych motort je-
dou &luny bezstarostnych bohatych lidi, ktefi si vymysieli tuhls
cestu z Cisté romantiky a touhy po originalnim prvenstvi, Pied
Zebraci miskou malomocného dostivaly mé myslenky ne-
smilouvavou podobu.

Trachujsme bloudili labyrintem ulidek, podchodt, dvort, ascho-
dist. Chyhé&l ndm ranni privodce. Na3 hotylek je v t&sné bliz-
kosti nejv&tsiho a nejposvétnéjsiho varanasiského chramu, za-
sv8ceného Vidvésvarovi (Sivovi jako viddei vesmiru) zndrmému
spi% pod ndzvem Golden temple (Zlaty chrdm). Nebyt lidi, kte-
rych jsme se vyptavali na cestu do hotelu, asi bychom jej pfe-
hiédli. Ani véera pfi hleddni ubytovani jsme nevédali, ¥e pro-
chazime kolem tak dlleZitého mista a uZ vibec jsme netusili,
Ze bydlime jen n&kolik metrl od svatyn&. Chram totiZ nen/ vi-
dét. Ulicka, kolem jeho zdi, je misty &irok# sotva metr. Tak jsou
totiZ obydli nalepend v blizkosti chramu. ProtoZe &im Zijete ve
vBtSi blizkosti chrdmu, tim v&tSi bo2ska sila na v4s plsobi. Tak-
Ze ClovEk viastné jde koridorem, z n&ho# neni rozhied a ktery je
navic pfepInén lidmi a zvifaty, Pfitom musf chodec stale davat
pozor, aby ne3ldpl na né&jakou staletou stafenku, schoulenou
s Zebrackou miskou na zemi. N&které jsou tak neuvéiitelns vy-
hublé a vysu3ensé, Ze plipominaji jen maly ranedek sepranych
hadri, z n&hoZ vykukuje vraséita hlava s jiskrnyma odima.

V jednom mistd byla koncentrace lidi nejhustsisi. Ve st&né
chrdmu byly nevelké dvefe, jimiz se dovnitf hrnuli lidé. UZ se
zddlo, Ze diky davu se dostaneme dowvnitf i my, ale n&jaky pan-
da si nds v&iml a zadal zb&sile Sermovat rukama: “Pro nehin-
duistu vstup zékazénl " Za ruku m& zatahal n&jaky chlapec. Tahl
mé kousek stranou do postranni uligky. Pak mé& nasméroval
a ukazal nahoru. Musel jsem si stoupnout na &pigky, abych sple-
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*1idskvich obydli spatfil, co chlapec ukazuje. Proti trojﬁhelr!l‘ko-
3;3;22& obI‘t;hy spe zvedala zlatd v&Z chrédmu, Na nf byl Siviv
trojzubec. Chlapec nam chtél alespofi trochu nahradit zamitnu-

nGvEtévu svatyng.
tD'LF'e:to chrdm je t\zastné replika plivodniho, ktery _s:tél na d_ruhé
strand hubené ulitky. JenZe kdyZ se vlady nad Indii zmocnil po-
sledniz Velkych Mughald, fanaticky Aurangzéb, nastala pro Vé-
rénasi smutnad doba. Prévé zde nechal zbourat v§echny ne-
muslimské pamétky a na jejich misté vystavét rr_\egnty. Doufal,
%e z hinduistického poutniho mésta udéla muslimské, Doyfal
marnd. Po p4du mughalské ii$e se zadaly chrémy opét vypinat

nad svatym méstem. o .

Vedli jsme do hotylku a svalili se na tu jedinou pronajatoy po-
stel. Jsme ve Véaranasi teprve ndkolik hodin, ale gba u? citime
nutnost chvili lefet, miget a premyslet. Jen chvlli, protoZe Va-
ranasi, to nejsilendjsl mésto v Indii, nabizi takovou podfvapou,
3@ by byla $koda promarnit t&ch nékofik dnil, které tu strévime,
nef se vypravime do Nepélu.
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N e p 4 | s k ¥ d e n  k

Do Nepdlu se dé cestovat pouze dvojim zptsobem, Budto le-
tadlem nebo po silnici. Po&itat mezi dopravni komunikace jes-
t& Zeleznici by bylo ponékud nadnesené. Nepél totiz mé jen sto
kilometra Gzkokolejné dréhy a jsou to takové dv& mrhavé dar-
ky na mape zemé&. Ob& se dotykaji indické hranice. Jedna spo-
juje Amlékhgafidz s indickym Raksaulem a druhd DZanakpur s
DZajnagarem. A tim jsou moZnosti Zeleznice vy&erpany. Pokud
tlovék nepoutije sluZeb Royal Nepal Airlines Corporation, coZ
nebyl nas pfipad, nezbyva mu, neZ se vydat do Mekky horolez-
cu autobusem. Cestovani je to vic neZ nepohodiné, ale jako pro-
tivahu k Gtrapam, nabizl cesta fantastickou podivanou,

Ve Vardnasi jsme podlehli ndtlaku agenta jakési pochybné spo-
leénosti pro plepravu zb&dovanych poutnikd do Nepélu a za-
koupili dv& jizdenky. K jizdenkdm jsme jeté vyfasovali upatla-
ny letadek, ktery oznamoval, Ze v cend jizdného je zapoéteno
ubytovani na nepdlsko-indické hranici a dv& snidang. Zdalo se
ném, Ze jsme si pravé u3etfili spoustu starosti. Jednodu3e na-
sedneme ve Varanasi do autobusu a o viechno ostatni se po-
stard dopravni spoleénost. JenZe...
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11. listopad

Odjezd je uréen na $estou hodinu ranni. Je3té za tmy opou-
5time hotel. Kratkd domluva s rikdou, kratké handrkovéni o pe-
nize a jedeme. Sleduji nerv6zné hodinky. Na misto srazu ces-
tujicich to rozhodn& nemuzeme stihnout v&as. Ten chlapec na
velocipédu sice d&ld co muiZe, ale diky svému télesnemu vy-
baveni toho moc neni. Se snidani, na kterou méme narok, jsme
se u? v duchu rozloudili, ale horsf to bude jestli ndm ujede au-
tobus. Sest set rupii v tahu. Zatimco chmurn& meditujinad dnes-
nimi vyhlidkami, dokodrcali jsme se na misto srazu. Sestd ho-
dina u? ddvno minula a po autobuse ani stopa. Nebyt n&kolika
turistil posedévajicich na baglech, uvafil bych neveselé realité,
3e nade putovéni do Nepélu se odkldds na pfi§té. V prkenné cha-
tréi opodé| se ale podava snidan&. Ponskud rozespale tu ob-
sluhuje bosy miadik v neuvétitelng $pinavé kosili. Citir, jak mn&
jde na nervy s tim svym stélym:,,Jééésir", kterym odpovida na
mé hladové urgence. Venku se zatim néco dé&je. § hodinovym
zpordénim dorazil autobus. Tim viastn& dorazila celd dopravni
firma: Tidi&, pomocny fidi, majitel, pravodi, a pak né&kolik me-
chanikd, roztlatovadis, ndhandich a povaled. Prvni dojem z do-
pravniho prostfedku, ve kterém méme strévit dva dny, neni tak
zly. Uvnit? hraje indickd pop-music, volant zdobi girlandy kvétd
a na podiaze je tisto. Nasedéme. Ale okamZité se objevuiji né-
jaké nesrovnalosti. Podobné jako tomu je ve vlacich: ten ma lis-
tek sem, ten zase chce sed&t tamhle a tomu se nelibi, Ze ne-
sedi tam, co sedi n&kdo jiny. Je z toho dohadovani, kifk a had-
ka. DalSf hodina v trapu.
Pod oknem autcbusu se objevila rozcuchand hlava:, Hald,
pane, promiiite, ale nemdte n&jaké drobné?”

Pa ranu byvam velmi nepfijlemny norméing, natoZ kdyZ po ma
n&kdo chce penize. Ale hlava upfesiiuje: ,Pouze malé penize -
z vaseho stétu.” g

Jo tak! Asi n&jaky sbératel, dochdzi mi, a tak lovim po kap-
sach n&jaké zatoulané desetniky. Nad$eny shératel se k nam
u% dere pfepln&nym autobusem, tfimaje v ruce sesit. Listuji stran-
kami na kterych jsou $kolni technikou okopirované mince, kte-
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ré uz zdobi jeho sbirku. Nechce se mné véfit svym oim. Pod
pismenem C nachézim stranku s népisem Czechoslovakia a na
prézdném list& je okopirovand koruna. N&jaky krajan se tu u?
mihl. N&jaky krajan uZ pouZil sluzeb tahle spoleénosti-to je dob-
ré znameni,

Koneéné se viichni n&jak usadili. Utichly hddky a v autobuse
zavonély cigarety. Autobus se malitko pohnul. Kouknu zadnim
oknem ven. VeSkery personél dopravni spolednosti se odvaing
opird do blatnikd. Hned napottvrté motor naskodil. Roztlagova-
&i za jizdy nalézajf dovnitf a na stfechu a - hurd - jedem. Jen k
prvni kfizovatce. Tam motor cheipl a cely rozjifddci manévr se
musi zopakovat. A tak je5t& mnohokrét...

To neni fidi¢. To je Sflenec. Koukadm, jak to mastl po rozmia-
cené silnici a zrovna ve chvill, kdy chei Evé sdélit své pochyb-
nosti o jeho fidiéském umé&ni a zdravém rozumu, ozve se mo-
hutné rupnuti a stojime. Pry to nic neni, za&ali nas uklidfiovat
mechanici. Jen praskla ndjakd pera a autobus dosed| a2 na pneu-
matiky. Ale takové drobnosti se opravujl pfimo na cestd - v In-
dii. Zatimco se poflakujeme okolo autobusu na okraji n&jaké za-
pomenuté vesnice opravuil mechanici zdvadu. Le¥ pod auto-
busem, celi obaleni prachem a olejern, odnékud pfitahli néjaké
bambusové klacky a opravuji. Jsou to ale mist?i svého oboru.
Bez dilny, bez pofadného vybaveni a pravd&podobn& také bez
znalosti-le¢ za dvé hodinky jedeme. Nepougitelny fidi& jede ne-
zménénou rychlosti, neboli, jak se tik4, neplizplsobuje jizdu sta-
vu vozovky.

Je veder a jsme v Gdrakhpuru, v mést&, kde skonéil Buddha
svou Zivotni pout. Nebylo by Zpatné mrknout se do nedaleké-
ho Kusinagaru, kde buddhisté uctivaji mfsto Buddhovy pohfeb-
ni hranice. Ale Tidi¢ uz zase zatal pokiitkovat na roztladovade a
tralét :klédéme své rozldmana t&la na plechové sedaiky k dalsi
ilzd@.

Nevé&fim, Ze jeSté dnes dorazime na indicko-nepélskou hrani-
ci, jak je v pldnu. Silnice, ktera byla doposud mizerné se stéle
zhor§uje. Vlastné je to ledabyle vyasfaltovana polni cesta, roz-

bité koly aut a vymiets destém, kters Sit7 sotva stadi na rozpati

kol autobusu. Ten se v jejich vymolech houpe jako ve vinach.
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Co chvili na nds padaji shora zavazadia a rizné haraburdi, které
jede s nadmi. Svitla ozafuji opust&nou krajinu. V autcbuse za-
vladio ticho. Na v3echny padla né&jaké dnava. Spat se samo-
zfejmé neds, a tak v&tdina pasaZérll sleduje se zdviZenou hla-
vou vinobit! silnice. Pfestala hrat i hudba z kazetdku a je slyet
jen hukot motoru a skfip&ni té plechové archy, kterd se s nami
dostala do liduprdzdnych konéin na severu zemé,

Je u? skoro plinoc, kdyé se ve svétle reflektorl objevi néko-
lik chysi. A pak dalsi. Autobus zastavuje uprostied rozbahnéné
cesty. Bhairahava - hraniéni pfechod. Venku je chladno. Dfevé-
né domky, nuzné obchldky, osvatlené bledymi Zarovkami, rik-
%ové, halici se do roztrhanych dek, 2 samozfejmé viude pobi-
hajici d&ti. Sundavam ze stfechy krosny. Jedté Ze jsem nepod-
cenil jejich dikladné pfivazani. VE&tSina zavazadel je polémand a
potrhana.

Dva celni Ufednici kontrotuji pted jednim domkem doklady. S
nasimi pasy maji problémy. Proé jsou Udaje vypsané pouze tes-
ky, rusky a francouzsky, nedoké¥u vysvétlit ani pochopit. N&-
sledkem toho jsou pak potiZe, které ndm znesnadiiuji Zivot.

Jdeme pfes Gzemi nikoho do Nepadlu. V bahné le#i reziva plac-
ka. Shybdm se pro ni. Je celd pokroucend jak po ni pfesly tisi-
ce poutnikd, ale napis je stéle éitelny. | AM A FRIEND OF THE
EARTH. Dochazi mng, Ze t8mito misty prochézely na pielomu
Sedesatych a sedmdesatych let stovky hippies. Opoustéli pfe-
technizovany zdpadnf sv&t a mifili do zemé& plné Sivaistického
hinduismu a mahéjanského buddhismu. Pfichdzeli ov&Seni ko-
ralky, bohati i zchudli a nachézeli v pidtelském Nepélu réj pro
své Ulety. Jajich cilem se stalo Kdthmandi nebo pfesnéji jedna
ulice, které dodnes po nich nese nézev Freak Street. Jo3td dnes-
ka se v ni dd koupit pod rukou paSované zboZi a nejriznéjsi dro-
gy nebo sménit v tajnych sméndrnédch dolary. Invaze hippies
byla tak velks, Ze se zaali stdvat pro Nepél nednosnou z&téZi.
Casto zlistavali bez prostfedk( a pfiZivovali se na u? tak dost
zchudiém obyvatelstvu. Pak zmizeli. Pry jejich odchod zavinila
korunovace krale Biréndry v roce 1975 a s nim nastoleny zdkaz
prodeje ha$ife a ostatnich drog. Nepél pfestal vydavat viza a
t8m, co v Gdolf Zili, byla zruena, Riké se, fe neodesdl, ale Je se
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rozplynuli v namodralém dymu ha3ise.

Nepalsti celnici bouchli do naich past trojuhelnikova krélov-
ska razitka a jsme v Nepdlu. Ne Ze by to vypadalo n&jak odli%-
n&ji neZ vedle v Indii, ale pocit to je bajedny. Hotel je pry neda-
leko. KdyZ se tak rozhliZzim kolem sebe, nedéldm si o jeho kva-
itd #adné iluze. Ale i tak jsem ponékud zaskoden. Je to nizkd
pfizemni budova z cihel a kamend, kterd uvnitf chova n&kolik
mistnosti bez oken, vymalovanych temné& zelenym emailem a
osvicenych zéfivkou, olepencu komdry. Tii palandy zatim pfed-
stavuji to nejspinavéj3i, Eeho se ndm dosud dostalo. Nema ale
cenu se tim pfilid zaobirat. Jsme z cesty celi zmldceni, a tak ne-
myti a zpoceni lezeme do spacékd. Pfichézi je5t& majitel toho-
to Nepal Guest Housu s nabidkou, ¥e kdyZ si pfiplatime, miZe-
me mit pokoj s koupelnou. Radéji si tu koupelnu ani nepfed-
stavuji.

Rada v&ci, kterd by se ndm v b&Zném Zivoté jevila jako neu-
nosnd, ztraci na vwwznamu ve chvilich, je-li prostfedkem k néée-
mu podstatn&jiimu. Je pro nés obrovskym zéZitkem, Ze jsme
v Nepélu. Ze zitra dorazime do mist, kterd zndme jenom teore-
ticky a jejichZ dosaZenf se ndm vidy jevilo jako neredlné. Ted le-
Zime v zelené kobce za hraniéni zévorou a je to jedno.

Venku je stéle sly3et kiik prodava&d. Ti lidé snad nikdy nespi...

Nepdiskd historie se viasind odehrdvd povétsinou na
nevelkém dzemi Kdthmdandského ddoli, Je to placek ve-
likosti Etylicet krdt dvacet kilometrit a je to takd jedind
vétsi rovina v zemi s pridmérnou nadmoflskou vwikou
Sest lsic,

Prvnimi obyvateli se stali v 7. - 8. stoletf pit n. I. Kird-
tové, Jejich divoké kmeny sem dorazily z vychodu a po
svém plichodu zaloZily v Kdthmandské kotliné prvni krd-
lovstvi, Krél této dynastie se jmenoval Jalmbar a mél po-
chybnou povést vychytralého panovnika, jak ho litf Ma-
habhdrata. Po ném nédsledovala vidda dalsich dvaceti se-
dmi krdl dynastie. Za panovdni sedmého se stala jed-
naznejdilefitéisich udalost], kterd oviivnila pozddjsivyvoj
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Nepdiu. Do tdolf zavital Buddha. Jeho rodisté ostatné
nebylo daleko. Méstaecko Lumbinf pobliiZ indické hrani-
ce je dodnes vyhldsend poutni misto buddhisty.

Kuftura Kirdtl méla uZ ve 4. stoleti pf. n. I. vysokou tiro-
verl. Z Nepdlu se vyvddely zpracované kiiZe a koZesiny,
pokryvky a koberce dvaceti barev, jak se o tom zmifiuje
Kautilja, rédce indického kréle Candragupty Maurjovee.
O avé stoleti pozdéji navtivil Nepal buddhisticky krél
Asdka. V Lumbini vztydil sloup na pamét narozeni Budd-
hy a tdajné dorazil a2 do Kdthmdndského ddoli, kde ne-
chal zbudovat na étyfech svétovych strandch mésta Pé-
ténu stupy. Addkova decera Cérumati se provdala za ki-
rétského prince Dévapéiu.

S koncem dynastie Kirdtu skondila i jejich architektu-
ra a uméni. Zmizeli z Udoli a stopy po nich zistaly snad
jen ve wychodni oblasti, kde jsou povaZovéni za pied-
chiidce R4jit a Limbut. Posledni z nich, krél Gasti, pod-
leht ve 3. stoleti ndjezdu indickych Li¢chavit. Ti sebou
plinesk do Nepélu, kromd délenf spolednosti podie hin-
duistického kastovniho systému, zlaty vék nepdlské his-
torie. Veelkym talentem byl v 5. stoleti krdl Manadédva /.
Zatimco jeho sochali tvolili mistrovské kamenné sochy,
kral svou politikou a pfedevsim armddou upevrioval moc
dynastie. Na uvolnény trin posledniho lidchavskéhokra-
le Vasuddvy dosed! jeho zef Amsuvarman, ktery byl pry
Guptovec ze severni Indie. Am$uvarman provdal svou
sestru do Indie a dceru Bhrikuti tibetskému kréli. Riké

- se, Ya Cdstjejiho vdna tvolila, kromdé buddhistickych pled-

métu, takd Buddhova Zebraci miska. Bhrikuti se stala ¢a-
sem legendou a povaluje se za inkarnaci Zelend Téry,
znamé z tibetského néboZenstvi. Cinsticestovateld, kte-
7 za viddy Am3uvarmana navStivili Nepél a pfedevsim
pak slavny cestovatel mnich SUan Cang, nefetiili obdi-
vem a chvdlou. Sian Cang vypravi, Ze krdlovsky paldc
mél pry sedm pater a byl zdoben drahokamy a perlami.
Zlaté fontany v podobé draki: chrlily vodu do kamennych
kasen, Krél sedél pii audienci na zlatém trinu ve tvaru

lva zdobeného mnoZstvim nefritd, perel, korsld a janta-
0. Lidé v Gdoli se nékolikrdt dennd koupali, oblékali si
jednoduché Saty, propichovali a zvétSovali si usni lalle-
ky jako symbol krdsy. Mifovali pry divadein{ hry a hudbu
trumpet a bubinkd., Méli krdsné sochy a domy, zdobené
krdsnymi dfevolezbarmi.

Nésladovaly pak dal3i panovnické dynastis, jejichZ vis-
da je oznadovina jake temny nepdfsky stfedovék. Pou-
zo dva krlové tohoto nevesalého obdobi stoji za zmin-
ku. Gunakamedéva, viddce z dasdtého stoleti, jemnuZ je
plipisovdno zaloZeni Kéntipuru, dnedniho Kdthméndd.
Tento krdl pry také zalo3il tii velké festivaly: IndradZdtra,
KrisnadZajanti a MadhéndrandthdZstra.

Druhy krdl Ari-Déva plijal jméno Malla a zaloZil tak v
roce 1200 silnou dynastii, kterd viddla pét set Sedesit
dtyiilet. Poddtedni obdobi viddy Mall( bylo obdobim roz-
kvétua miru. Uménivzkvétalo a obchod pfindsel do Kéth-
méndského Udolf bohatstvi, Viddcové se povaZovali za
vidleni boha Visnua, stejnd jako dnesni krdlové dynastie
S3ha. Byfi viak tolerantni k buddhismu, ktery byl roz5F
fen mezi fidmi hlavné ve své tantrické podobé v kultu
vadZrijanském. Obdobi rozkvétu bylo vystiiddno obdo-
bim velkého Upadku. V redinnych vélkdch proti sobé sté-
ii otcové a synové, feuddlové a aristokraté proti svému
panovnikovi, Do tohe vstoupily muslimské hordy Sam-
suddina lijds Séha, které roku 1346 zpustodily Kath-
mdndské ddoli. Daldim muslimskym invazim se jiZ ne-
pdiské kralovstvi ubrdnilo.

Koncem 14. stoleti nastalo opét obdobf rozkvétu. Na
trin nastoupil DZajasthiti Malla. Upevnil kastovnisystém,
sjednotil celd ddoli, a ke slovu se dostalo uméni Névar-
cth. Jeho vnuk slavny kral Jaksa Malia pokracoval v jeho
stopdch, Nestastnd byla aZ jeho z4vét, v niZ rozdslif vid-
du mezi své tfi syny. V Kdthméndském Udolf tak najed-
nou byli tfi panovnici ve tfech méstech. V Kéntipuru -
mésté krédsy, v Bhaktapuru - méstd poboZnych a v Lalit-
puru - méstd umédni. Panovnici mezi sebou Zili v neu-
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stdiych konfliktech. Nejednota je oslabovala a pfivodiia
i jejich pdd, kdyZ do ddolf vniklo vojsko Gurkhg. Tito po-
tomci indickych RédZputd, ktefi utekli pfed mushimy z
Indie, se od 12. stoleti usazovali zépadnd od Kathman-
du, kds se dasem smisifi s ptvodnimi obyvateli a vytvorili
viastni kniZectvi,

Prithvi Ndrdjan Sah byl devétym krlemn $ahovské dy-
nastie Gurkht a b8hem necelych dvaceti let se zmocnil
panstvi Malfd, sjednotif opét tdolf a poloZil zéklady kré-
lovské dynastie, kterd viddne v Nepdlu dodnes.

Koncem 18, stoleti zahrnovalo Nepdiskd krdlovstvi ob-
last mezi Kasmirem a Bhutdnem a gurkhskd vojska pro-
nikia aZ na dzemi Tibetu, coZ vedio ke konfliktu s Cinou.
Cinskd armdda Nepéice odrazila a ti se museli z obsa-
zenych uzemi stdhnout. Viddei byli nuceni uznat svoji z4-
vislost na Ciné a smiouvou donuceni posilat kafdorod-
né dinskému cisalfi posla s dary. To se praktikovalo aZ do
zadatku nafeho stolet,

Angli¢ané, kteif upavnili svoji moc v Indli, zadali proni-
kat i do Nepdlu. Jestd za viddy Prithvi Ndréjana S4ha pod-
nikli Britové prvni vwpady do Nepélského kralovstvi, ale
beztispésnd. Vojska Vwchodoindické spoleénosti se vra-
tila s nepofizenou. Po smrti tohoto schopného panovni-
ka zacalo v Nepdlu obdob/ regentskych vidd. Nedospé-
1é krédle zastupovali ministersti pfedsedové. Za Slovéka
Sirokého rozhleduje povaZovan Bhimsén Thipa. Ten zdo-
konalil nepdlskou armddu, nebof se obdval dal&ich uto-
kt: ze strany kolonizdtord Indie. Jeho obavy se brzy ukd-
zaly byt spradvnymi. V roce 1815 vypovédéla Anglie Ne-
péiu vélku. Prvni boje piinesly Britdm zkiaméni. Viyso-
kohorsky terén s obtiZnym piistupem, nezvykié Sivotni
podminky a houZevnaty odpor Nepdlet je v prvnich bi-
tvdch zastavil. AZ o rok pozdéji se Britim podafito zvitd-
zit. Zabrali Sikkim a velks dzemi na zépadd a Bhimsén
Thédpa byl nucen piijmout v Kdthrmandd anglického rezi-
denta. I ples toto vitézstvi se Anglidanim nikdy nepo-
dafilo vytvolit z Nepdlu kolonii jako z Indis. Byli si vé-

domi, £e tuto zemi mohou jen téZko oviddat, a tak jejich
nadvidda nezasahia hiuboko do struktury zemé. Piftom-
nostrezidenta sice znamenala jakousi kontrolu, ale Bhim-
sén Thapa nedovolil, aby doslo k vétdimu zasahovéni do
statnich zdleZitosti. Budoval dél armddu a plipravoval se
na dalsi spor s Anglil. JenZs mezitim zapracovaly intriky
na krdfovském dvofe a Bhimsén Thépa byl roku 1837
zbaven viddy. Krél RddZdéndra, jenZ v nasledujicim obdo-
bi viad! vnes! do zemé opét zmatek. Toho vyuZil, k ne-
bilahucelé zemé, DZang Bahddur Kunvdr. Nechal zavraZdit
viddnouciho ministerského pfedsedu a v krdlovském pa-
taci proved! “odiStovacl™ masakr. PovraZdil véechny své
odptrce a na fejich mista dosadil své plibuzné. Nakonec
vykdzal ze zernd i krdlovnu, a kdyZ s ni odedel ze stra-
chu o svidj Zivot i krdl Réd2éndra, sesadil jef za jeho ne-
pritomnosti z trinu. Novy krdl byl nezletily a DZang Ba-
hddur Kunviér se stal jeho regentemn. Z takto vzniklé po-
zice uZ nebylo obtiZné udslat dal3i kroky, smétujici k sou-
stfed&ni moci, Prohldsil dfad ministerského pledsedy
dédicny v rodiné Kunvdrd, ziskal hodnost mahardd?i a
od panovnika plevzal nejvy5i zékonoddrnou moc. KdyZ
byl takto zajistdn, pfevzal i titul Rdna, kterym si pliviast-
nif pfimy pivod od dynastie Rénd. Krdlové od té doby
byli absolutnd zbaveni moci. Méli sice nadéle boZsky pu-
vod, ale to bylo také jediné, co jim Rdnové nechali. Moc
i majetek v celé zemi pledel na viddnouci Rény. Pro fe-
jich despotickou viddu bylo jen vwhodné udrZovat zemi
v zoufalé zaostalosti. Jafich vztah k Angli¢andm byl ve-
lice loajsini. DZang Bahddur jim nakonec nabidl pomoc
prostlednictvim své armédy i pfi potladovdnisikhi v roce
1848. Podpora Britim trvala po celou staletou viddu
Rénd. Jen za prvni svétové vélky bojovalo na strand Ang-
lie dvé sté tisic vojdki verbovanych v Nepdlu, coZ byla
tehdy &tvrtina dospélého nepélského obyvatelstva muZ-
ského pohlavi. Soucasné jak sldbla v Indii moc Anglie,
slabla.i despotickd moc Réni v Nepélu. Za sloZitych po-
litickych situaci se podafilo v roce 1950 kréli Tribhuva-
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novi, ktery 2il v domdcim vézeni, uprchnout na Indické
velvyslanectvi, kde mu byl poskytnut azyl a odkud se do-
stal do Indie. Tento kréliv rozhodny &in vyvolal ob&an-
skou vélku, VIddni vojska s obtiZemi bojovala proti osvo-
bozenecké armddé. Vzniklé situace donutila Rany k jed-
ndni, kterd probéhlo v Dilli, Krél se pak opét vratil do Kath-
méndu, a tak se opét dynastie S&hi ujala moci.

| kdyZ zptsob viddy Séh( vyvelal v mnohych roztrp-
¢eni a zklamdni, 7ada zmén k lepsimu rozhodné nastala.
Od roku 1950 se stal Nepdl zemi otevienou pro cizince.
Do té doby méli prévo na himdlajské velehory pouze Ang-
licané, ktef7 byli tak zadobl'e s Rany. Krélovsky trin pfe-
chdzi dodnes dddiénym prdvem na potomnky a od roku
1972 sedf'v ésle monarchie krél Birendra Bir Bikram S4h
Déva. Jeho milady obliéej s knirern a brylemi na nds hie-
8! z kaZdé bankovky a jeho portrét zdobi kdsjaké obyd-
Ii, od paldcii ve mésté aZ po chatrée vysoko v hordch.

12. listopad

Venku je jests Sero, ale vatSina cestujicich mé v sbaleno. In-
dové a Nepdlci, cestuji s ndmi, jsou i vychrehlani. Mné kazi na-
ladu né&jaké zaZivaci potiZe, které nejspi$ zpdsobilo to verejsi
natfasdnipo severoindickych silnicich. Hotelu, kromé&jinych véci,
chybi také toalety, a tak jsem nucen co chvili vybihat za humna
na mald polika. Zatimco si takhle vessle po&inam zjistila Eva
zajimavou véc ohledné snidané. Je totiZ tfeba za ni zaplatit. A
to nepélskymi rupiemi. Ty samozlejmé nemame. Marné se ohé-
nime letdékem cestovni spole&nosti, v ndma2 stoji terné na bi-
1ém, Ze snidané je v cend jizdenky. Houby! Indicka &ast castovni
kancelafe nas na hranici pfedala nepélské a tim padem platf i
jind pravidla. Marné se turista vzteka, marnd se doaduje umo-
lousané placky. Jestd Sté&sti, 2e berou na védomi alespofs plat-
nost jizdenky.

ViySlo slunce a dva asi sedmnéctileti mladici ze Svédska se
navzdjem fotografuji pfed hotelem. Lidé z jindho svéta. Oba maiji
na sobé elegantnf komplet s oznadenim firmy, kterd nékde da-
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leko od této pustiny, obledky navrhuje a vyrabi, K tomu bilé kil-
tovky s ndpisem BOSS, klstry Karimér, na krku Nikony a viech-
no to pAchne novotou. Divam se na né a nechépu, co délaji v
tomhle autobuse, a prod nejsou uz dévno v odbavovacl hale
kathméndského letisté.

Ptijizdi autobus. No - autobus. Né&co, co se za autobus tady
vydavéa. N&co, pro co jsme vymysleli pfezdivku , Dva plus tfi",
a kteréhoZto typu si jestd v budoucnu hojné uZijeme. TotiZ: ten-
to autobus je obecné o néco mensi neZ autobusy byvaji, ale uv-
nitf jo vybaven na pfepravu vétiiho poltu cestujicich. To umoz-
fuje v&tsi podet namontovanych sedadel, jejich celkové zmen-
%eni a vyrazné sbliZeni. Vznikaji dv& fady sedadel. Nalevo dvé,
pak ulitka a nasleduje trojsedadlo. Ta sedadla jsou Zeleznd, jen
lehce polstrovand drolicim se molitanem & 2in&mi a potaZend
pfitéhavou koZenkou, kterd pfi dlouhém kontaktu s pasaZérem
v tomhle vedru, udéla svoje. Aby se vyuiil prostor autobusu do-
konale, jsou sedadla napéchovand k sobd tak biizko, Ze se ko-
leny musite tisknout o plech sedadla pfedchoziho. Clovék ces-
tuje v poloze tak dokonale nepohodiné a tak znehybnén, Ze kai-
d4 zastavka byva vysvobozenim. Ono se nelze v autobuse ani
postavit, proto?e tomu zase brénl nizke upevnény driik na za-
vazadla. Po strandch jsou pak zamfiZovana okénka - to kvali pfe-
hnané touze nastupovat okny. Navic autobus jen mdlokdy jede
nepfepln&n. Ten, ktery byl pfistaven pro dal$f ¢ast byl navic v
#alostném stavu a jeho pneumatiky byly sjeté na platno a v mis-
tach trhlin byly pfiloZené gumové zéplaty, pfipevnéné velkymi
Srouby, které tréely ven jako hroty proti skluzu. Sedadla uvnitf
byla v&tSinou utrfena od podlahy a tak je néjaky opravaf trochu
sdréatoval a podloZil cihlami. Do uiitky pak jiny dobrak narval sta-
ré drevané Zidle, &imi vytvolil dalsi fadu sedadel. Nacpali jsme
se na jedno pohyblivé sedadlo a autobus se zakymécel, jak jej
roztladovadi zatali rozhoupévat.

Ti dva miadi Svédové vytahli z kletrl privodce po Nepdlu a
mé popadl zachvat smichu. Méli je je5té zavafeneé v igelitu tak,
jak je zakoupili nékde v suparmarketu.

Jedeme asi hodinku po roving, ale pak silnice zaéne stoupat.
Staviteld se pochopitelnd neobtéZovali budovénim svodidel a i
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patniky pouZivali poskrovnu. Cestovani tak rdzem dostalo napi-
navau plichut. Nahofe skéla, dole sraz - jako ve filmu. Jen s tim
rozdilem, %e v tomhie filmu hrajeme dost bezmocnou roli. Ridié
mé& na &ele znameni Sivy a pied odjezdem zapdlil vonné tyéin-
ky. Snad je tedy Siva s némi a snad bdi i nad technickym sta-
vem toho pieplnéného vraku.

Jedeme, hodiny ubfhaji. Pomalu plestdvam vénovat pozor-
nost svému nepohodli, & stavu vozidla a zagindm byt zcela zau-
jat podivanou za okénkem. Pod ndmi se tipyti fitka. Zda se byt
velmi hluboka, ale jeji hukot prehlusi i kravdl motoru. Kopce
zvrdsnéné terasovymi poligky, na kterych se lesknou hladiny
vody, dovedené sem dimysinymi zavlaZovacimi kandly. A vys
uZ jen skély, porostlé krasnymi kvéty. Ridié nadeho autobusu
jevi ptece jen chviiemi lehké zndmky neklidu. Hlavné ve chvi-
lich, kdy se mijime s n&akym nakladikem, jedoucim v proti-
sméru. Tehdy zajizdi na samy okraj silnice a j sleduji kameny,
shozené pneumatikou, jak nabiraji rychlost a mizi z dohledu. Fuj.
i $védové pfed nadmi zadinaji mit barvu kfidy a co chvili se cpou
tabletkami, Taky bych si dal...

To nejlizasnijsi, co je mo#né na cests vidét, jsou ale opét lide.
Vesnice, jimiZ projiZzdime, jsou velmi bidné. Je to bida, umoc-
né&na civilizaci, kterou sem zanssla silnice s dosti silnym provo-
zem, alespoi na mistni poméry. Do tradiénich nepéiskych odé-
vi1 pronikia podivnd mdda zdpadu. Ta spojeni jsou nékdy zbési-
I4. Hubend Zena v sepraném séri, napll leZ, napdl sedi u dout-
najici picky a kdyZ se nazdvihne, zahlédnu tritko s ndpisem
Mallboro a fotkou kovboje s lasem. Nebo muZ, ktery si nepal-
skou apku ovézal S4lou s vypletenym ndpisem Wild Cat.

Mijime ukazatel na rozcesti. Mé&stetko Limbini leZi stranou
nadi cesty. Skoda. Buddhovo rodi§té neuvidime. UtéSujeme se
tim, 2e pii&ts. Stradné rychle jsme zapomnéli, jak obtiZné bylo
dostat se z nai rozvinuté socialistické viasti pfes hranici z dra-
10. Clov&k rychle svobodé plivykne, protoZe je pfirozend. O to
hiif si budeme zase zvykat na zvrhlost neproniknutelné hrani-
ce.

Zatalo se stmivat. Téch dvé std kilometrd jedeme cely den.
Pro autobus to totiZ, kromé jiného, znamend zdolat pfes dva ti-
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sice p&t set serpentin a nemalé vy3kové rozdily. S plichazejici
tmou se pfiplitily i starosti, Do Kathméndd plijedeme totiZz v
noci. A pro nasince je to situace velmi nevyhodnd. Zorientovat
se, sehnat bydleni a neprodlat, a viibec. NeZ jsem statil do-
myslet, jaky bude asi né3 piijezd do K&thmandu, avtobus se nd-
hle naklonil, ozvalo se rachoceni a fidi€ celou svou vahou sta-
nul na brzdé. Svétla pfelétia po skdle a uZ jsme stdli. Jedna za-
platovand pneumatika se roziétla. Persond